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কৃত্য সমাপন করিয়! শিষাকে কহিলেন * আমি পতিসার গ্রামে চলি- 
লাম। কাল শুদ্ধ আছে। কএকজন বন গরহণ করিরে। কিন্তু দূরদেশ। 
পর্যটন কষ্টসাধ্য । কি করি *»| আদিমাধব অৈতবংশ্য। গোস্বশী। 
ভাগীরথীর পূর্ব প্রদেশে স্থানে স্থানে তাহার অনেক শিষ্য সেবক 
ছিল ও প্রায় প্রতি রৎসরই তথায় গিয় বার্ষিক সাধিয় আনিতেন | 
তাহাঁতেই সংসার ধন্দ চলিত এবং ক্রিয়া কলাপও হইত। শিষ্য ললিত 
কহিলেন “যে আজ্ঞে*। “কিন্তু আলি পূর্ণমাসী তিথি” । মাধব থিজ্ঞা- 
নিলেন “ তায় ক্ষতি কি”? 
ললিত কহিলেক্ এর তিথি জ্যোভিষমতে অযাত্রিক। “ পক্ষান্তে 
নিক্ষুলা যাত্রা »। মাধব কিঞিং তাঁবিয়া কহিলেন « বটে বটে ”। 
তবে কালি প্রাতে ধাত্রা করিব॥। ললিত কহিলেক « সেই উত্তম” 
কৃষ্ণ প্রতিপদ ভিথি শুভদাত্রী হইবে *। 





লগত নবা ইইলেও বিলক্ষণ সাত ছিলেন ও ভজ্জন্য গোম্বামী 
তাহাকে শ্রদ্ধা করিতেন। ললিত বাঁটাতে সংবাদ দিয়া যথোচিত আয়ো- 
অন করিতে লাগিল। গোস্বামী পরদিন প্রত্যুষে যাত্রা করিবেন এই 
স্থির করিলেন । সমভিব্যাঁহারে। পুরাতন ভৃত্য ছুলতভ যাইবেক ॥ 
যেহেতু দে পথ ঘাট বিলক্ষণ নুভ্ঞাত ছিল ও আদিমাধবের পিতা 
পিতামহছের সহিত কখন কখন গমনাগমন করিয়াছিল । কথা বার্তীয় 
দিবাবসান হইলে সন্ধ্যার পর গোস্ধিমী শিষ্যাকে লইয়া পরামর্শ করিতে 
ধ্রিদিলেন। সে দিন সাক্সংসন্ধ্যা ছিন না। ভৃত্য সম্মুখে বসিল। সে 
প্রবীণ লোক । বাটার মধ্যে কাহাকেও ভয় করিত না এবং তৃত্তি সাধিয়! 
আনিতেও তাহার বিলক্ষণ পটুত1 ছিল। আদিমাবব তাহাকে উক্ত 
গ্রামের আধুনিক অবস্থা ও পথ দ্বাটের বিবর্ণ জিজ্ঞাসিতে লাগিলেন । 
কথোপকথনে র্বাত্রি হইয়া উঠিল। পরদিন প্রতাষে আদিমাধব প্রাতঃ- 
ন্নানাস্তে ললিতকে' ভাকিয়! কহিলেন “ তবে আসি ৮-৭ তুষি শ্রীপাট 
রক্ষা করিবে”। ললিত " ঘষে আজ্ঞে” বলিয়া প্রণাঘ করিল ও পেটিকার 
মধ্যে গোঁখামীর নামাতলী ও গ্রস্থাদি যাহ! রাখিকাছিল তাহা একে 
একে দেখংইয্া দিল 7 মাধব * শ্রীহরি” বলিক্; যাত্রা করিলেন । 
শ্রাচীন ভৃত্য পেটিকা মাখায লইয়! গ্রোস্থামীর অনুশ্াামী হইল $ 
: কিয়ক্ষুরে গৌন্থাধী জামী পার .হুহীয়। দেখিজেন যে দুই দিকে 
ছই পথ গিয়াছে; কোন্‌ পথে যাইবেন তাহা হঠাৎ স্থির করিতে 
দ1পারিয়া কীড়াইয়! ভাঘিতে লাগিলেন । বোধ হস্ব আদিমাধ এ পথ 
দিয়! পূর্বে আর কখন গমনাঞ্ধমদ করেন নাই। সয়ভিব্যাহারী ভূত 
কছিল “ ঠাকুর--আমাকেও ফন কেমন কেমন ঠেক্দে-.কসর যেলাও 
হয়েছে, এইখানে সেখ! হর্উক ”1 ৭ পখের নির্ধাল না হ'লে হটাৎ 
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যাওয়া হয় ন। ৮--« দে কথাও বটে ”। প্রা্ীন্‌ সুক্টের প্রস্তাবে মাধব 
'লরত হইয়! সমীপবর্ভী আপণে দিয় উপস্থিত পুইলেস গড চরিফিলাগ 
বিআম করিয়া সংক্ষিপ্ত মধ্যাঙ্ত ভোজনান্তে বিদায় হইলেন । ও পথিক" 
গণের স্থানে পথের তখা অইয়া দিঃসদোছে পর্যটন করিতে লাগিলেন । 
দেখিতে দেখিতে বেল! ভৃতীয় প্রহর হইল ও পথশ্রান্ত হইয়া বিস্তীর্ণ 
শাখা-পল্পব-বিশিষ্ট প্রবীণ বটবৃক্ষের মূলে বসিয়া! শ্রম দূর করিতে লাগি- 
লেন। প্রা্টীন সত্য পেটিক্ষণ ভূমে রাখিয়! তামাক্‌ টালিতে টানিতে 
নিদ্রাকষ্ট হইল ও বৃক্ষমূলে পড়িয়া ন্ুনিক্রিত ছইল। সম্মুখে দীর্ঘ 
জলাশয় ।* স্থান অতি নির্ঙা ও স্ুশীতল | উভয় পার্খে আন্রের 
উপবন। সম্যুখে শিবালয় । আদিমাধব মনোহর স্ছান দেখিয়া! গুল- 
কিত হইলেন ও পেটিকা' হইতে আকন বাছিব করিয়া আঁঞাার উপর 
উপবেশন করিলেন ও নে মনে কছিতে লাগিলেন “ কিঞ্চিৎ বিশ্রাম 
করি, ন! হয় সন্ধ্যার সময় কোন নিকটবর্তী গ্রাে পিঁয়া অতিথি হাই ৮1 
“আমি অদৈতবংশ্য ; সর্ধত্রেই পুজা” কে-না। স্থান দিবেক ”। মাঁধৰ 
তকুমূজে আসীন হইয়া! ইত্তাদিকপ আলোচনা! করিতে লাগিলেন । 
ইতি মধ্যে কতিপয় পশ্থিক তণ্ডকাঞবের ন্যাক্স ফাত্তিযুক্ত গোস্বামীক্ষে 
দেখিয়া ধরাবনত প্রপাঁম করিয়া সম্মুখে ক্বাড়াইল। আদিমাধব উভয় 
হস্ত তুলিয়! তাছাদিগক্ষে আশীর্বাদ কঞ্চিলেন  ছিজ্ঞাদিলেন পকতঙুঙ্গে 
গ্রাম পাইৰ »। পথিক্ষো উদ্ভর করিল--” বন্ছুদুদে নয় ৮। 
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* তিন ক্োশের মধ্যে হবে «| 

“ কোন্‌ প্রায়? 

" পতিলার আম *। : « তথা রাজিবাড়ীও আত *। 


& সপ্ীমরে! ৷ 


আদিমাঁধব মাথা তুলিয়া উ্ | দৃষ্টে কিঞিৎক্ষণ ভাঁবিতে লাগিলেন 
৬. মনোঈধ্ো কছিতে লামিলেন--* পতিসারে পিতার অনেক শিষ্য 
আছে আমার কাহারও লাধ মনে নাই” ।” যা হউক গুরুকে কেহ 
বিস্মৃত হ'বে নান। «সরস্বতী দাসী দীক্ষিত হবে, এ আমার মনে হ'তেছে 
তাহার লোক এসেছিল ৮। « এরূপ দশ পাচ জন মন্ত্র গ্রহণ করলেই 
ঘন টাকা লাভ হ'বে ৮। 

আদিমাধর মনে অনে এই দ্ধপ লাঞ্ভেয় আলোচনা করিতে লাগি- 
লেন । পথিকের] ' প্রা করিয়া] বিদায় ছইল। পঠাক মহাশয়রা 
অবশ্য বিদিত থাকিবেন যে, গোস্বামীর ধনজাঁতি ভিন্ন ,আর প্রায় 
সর্ব প্রকার বর্ণকে মন্ত্র দিয়। থাকেন। পতিসার গ্রামে মাধবের পিতার 
অনেক শিষ্য ছিল ও তাছার প্রায় অধিকাংশই নবশাক। 

আদ্দিমাঁধব পুর্ধ্ে কখন পতিলার গ্রাম দেখেন নাই। লোক মুখে 
গ্রামেন্ব কাছিনী শুনিয়া] ক্রমশঃ তাহার তথায় গমনের স্পৃহা বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল। তাহার পর “নিবিড় বৃক্ষাবলীর অন্তরালে আসিয়া 
উর্ধ ৃষ্টে দেখিলেন যে বেল! প্রায় অবসান হইয়া! আইল। ও সন্ধরে 
আলিয়া! ভূত্যকে জাঁগাইলেন | প্রাচীন ভৃত্য. চক্ষুঃ মুছিতে মুছিতে 
উঠিয়া! পেটিক] মাথায় লইল ও গোস্বামী প্রীহরি * স্ররিয়া শস্থান 
করিলেন । . গোস্বামী প্রা সার্দ দুই-ক্রোশ পথ অতিক্রম করিলে 
সন্ধ্যা হইল ও. ভ্রত্য পথের পার্ধবর্ভিনী পুক্করিনীর ঘাটে পাদ প্রক্ষা্দন 
করিয়! সন্ধা করিতে বসিলেন। এমত কালে তথায় দেখিলেন...যে 
গেক্য়! বসন পরিহিত বীর্য ফৌটাযুক্ত দৃষ্টতঃ ব্রাহ্মণ এক জন খায় 
সন্ধ্যা আহ্িক করিতেছে ও আদিমাধবের : ব্রাক্ষণ বেশ দেখিয়া 
ঈষযত মন্তকে ভীহাকে নমস্কার ক্রিয়া বফিতে ঈঙ্গিত করিলেন। 


লপতীমরেো । ৫ 


আধিমাঁধব সপ্মাৰ পূর্বক হাত তুলিয়া, নমস্কীর- করিয়া সন্ধ্যা, করিতে 
বমিলেন |. ্‌ 

প্রাচীন ভৃত্য পেটিক! রক্ষ! কার্ধে; নিযুক্ত রহিল ।.উভয়ের 'সায়ং- 
সন্ধ্যা 'সমাপন. হইলে আদিমাধব জিজ্ঞাসিলেন--« ঘেব্তা নিবাস 
কোথায়?” পথিক দ্বিজ' কছিলেন * বহুদূর” ” « সম্প্রতি পতিসাঁরে 
গিয়। রাত্রি যাপন করিব *। আদিমাধব অনপেক্ষিত্বরূপে অভিলমিত 
পথিক পাইয়। পরম পুলকিত হইলেন ও ভ্রমে ক্রমে পরস্পরের পরি- 
চয় হইল। কিন্ত সহযোগী পথিকের লোহিত বসন. দেখিয়া আদি- 
মাধবের ক্রমে ক্রমে শঙ্কার উদ্রেক হইতে লাগিল ও পরিশেষে কপালে 
রক্তচন্দনের ফৌটা দেখিয়া! নিশ্চয় জাঁনিলেদ যে এ ব্যক্তি ঘোর শাক্ত 
হইবে। ও তখনি ভীহার সঙ্গ বর্জনেচ্ছা করিলেন । পাঠক মহাশয়ের 
অবশ্য বিদিত থাঁকিরে ষে অদবৈতবংশ্য ঘোর বৈষ্ণব ও শাক্তের প্রতি 
তাহাদের চিরটৈরিত্ব ও দ্বেষ আছে। আদিমাধব $কছিলেন * (দেবতা, 
আমিও পতিসারে য।ইব ”। * কিন্তু সন্ধ্যা আগত এবং গ্রাম ও কিয়দদর 
আছে” "বিশেষতঃ পথ পর্যটনে আফি শ্রাস্ত হইগ্াছি, আজ নিকট- 
বর্তী কোন গ্রামে নিশি প্রবাস রুরিব:*।. লোছিতবাস দ্বিজ কছিলেন 
* যেরূপ আপনার ইচ্ছা! ৮২ 

দেখিতে দেখিতে রাত্রি প্রান্ম এক গ্রহ হইয়া উ্িল। পতিসাঁর 
গ্রাম তখনও কিঞি্* দুরে আছে: পরিশ্রাস্ম খোস্বাদী ধীরে ধীরে 
সমীপরদ্থী গোপেন শ্রামে গ্রিয়!. অতিথি হইলেন ও. তথায়: বাতি, বাস 
করির! প্ররধিন গ্রাতে প্রস্থান করিলেন 1 কিঞিএদূরগদন্দ করিলে পতি- 
সার গ্রাম নিকট: হইল ও ঈসাদিসাধর আন্তর হইতে গ্রামের শুভ্তকায় 
ইঞষ্টকালয় ও দেল ও প্রাচীর গ্রভূকি দেখিতে গাইয়া. কহিলেন আহা! 
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কি মনোহর দর্শন! * পল্পে বেলা প্রায় এক প্রহয়ের সময় গ্রামের, 
নীচে শ্বেতবাহিনী নদীর তটে আনিয়া ক্সান পুজা করিলেন ও ষৎ- 
কিখিৎ জলযোঁগ করিয়া নদী পার হইক়া গ্রামে উপনীত হইলেন ও 
চারিদিকে নিরীক্ষণ করিয়া কছিলেন--«.কি অপূর্ধ্ব গ্রাম 1 ”--ও অমি- 
মেষ নয়নে ভূম্যধিকারীর অতুযুচ্চ' অক্রীলিক। দেখিতে লাগিলেন এবং 
মনে মনে কছিজেন-_-“ বুর্ধি এই রাজ নিকেতন হইবে *।,তাহার পর 
জ।নিলেন ষে তাহা! রাছবাটী বটে ও ভাহাঁর. কমনীয় শোভা দেখিয়া 
চমৎকৃত ছইলেন । 
ভূম্যধিকারীর:মনোহর তদ্রালম ভবন গ্রামের প্রায় মধস্থেলে ছিল 
আর এ গুভ্রকাস্তি সুন্দর পুরী দুর্গম গড়ে ঘেকিত। লৌহময় বহিদ্বারের 
সম্মুখ হইয়া রাজপথ পর্য্যন্ত যে পথ গিয়াছে, তাহার উভয় পার্ে 
রোপিত শ্ুচার দেবদারু তরু রাজিতে পথেক়্ সম্যক্‌ শোঁভ1 বৃদ্ধি হই- 
য়াছে। প্রীঘষকালে ধত্তপ্ত ও বিশ্রান্ত পথিকের তাহার কুশীতল ছায়ায় 
বসিয়া বিরাম করিত । তারুগণ উভয় শ্রেণীতে এনূপ বুরোপিত ষে 
তাহাদের যধ্যে প্রথমতঃ পরম্পর মে স্বল্প বিচ্ছেদ ছিল, তাহা ফাঁলে 
লোপ হুইয়! তাহাদের বিচিত্র শাখা! পল্লব 9 জটাভুউি একত্র মিলির! 
নীলীবর্ধ চন্রাতপের ন্যায় এন্ধপ সিবিত় হইযছিশ'ষে মধ্যাক্ষ'ররির 
কিরপও তাঁছা তেদ করিতে পারিগ্ত না1 এই পথের দক্ষিণে ও বামে 
মনোহর পুষ্পোদ্যান ও প্রস্ফ,ডিভ মনা জাতি কুসুষের স্থানে দরযা- 
নিল ভারাত্রাত্ত হইয়া অবিরত যে সৌরভ বিস্তার করে, তাহাতে মুনি- 
মানসও-লহিত হয় । কলতঃ পু্পোদ্যানের গপরপ পোকা! বেসিলেই 
যোধ হয় বুঝি বনজ বারমাসই এরই-স্থানে বাম: করেন? পুষ্পোঘ্যানের 
উত্তর দিগে অধরবাক্ছিত বরুগল জলাশয় ও তৎসন্মুষ্ষে বিবিধ দেবালয়- 
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শিষালন্-দোলমঞ্ধ--রাসমঞ্চ, পাঠশালা গু অতিথিশালা। আঙাতে 
পুরীর এরূপ শোঁভ! বৃদ্ধি হইয়াছিল যে পথিকের! গমন কালে নির্নি- 
মেষ নয়নে তাহা লক্ষ্য করিতে করিতে গমন করে।. গ্রামের নীচে স্বেত" 
বাহিদী নামে নদ্দী | তাহার, জল নির্মল ও লুশটতল আবং বার. মাস 
তোভ বছিতেছে 1 লোকে কছে থে নন্দী ভগবতী গঙ্জগাদেবীর 
অঙ্গজ । এ কারণ তাহার বারি পহিত্র জ্ঞানে গ্রামস্ত্েরা পারলৌকিক 
মঙ্ষলার্থে তাহাতে অন্ুদিন অবগাহন করে ।.বিশেষতঃ দশহর! ও 
বারুণ্যাদি যোগে ও গ্রহণাদিকালে আবাল বৃদ্ধ বনিতার1! দিগ্দেশ 
হুইতে অসিয়1 আসান করিয়া! খাঁকে। তটিনীর: উভয়. তটেই মলোছর 
ঘাট--তাহা রজত পাটেক ' ন্যাক্স শ্বেত প্রস্তয়ে নির্মিত 1 দ্বিজের! 
তাহাতে বগিয়! দেব পূত্জ। .করেন। জী পুরুষের 'অবগাহনের পৃথক 
গৃথক্‌ ঘাট। স্ত্রীলোক্ষদিগের ব্যবহারার্৫থ ঘাট উচ্চ প্রাীরে বেফিত 
ও তাহাতে 'অবগাহনের স্থান অতি. বিরল হঞ্টয়াতে কুল-নান্ীর! 
সকুতোভিয়ে আন করেন। 

ভুম্যধিকারীর লিংহ্দ্বারের সম্মুখেই ইনম্পেক্টররের খাঁনা। কার 
ী বিপুল বিভ্তীর্ব গ্রাম প্রায় নর্ধ প্রকার জাতিতে..পরিপূর্ণ এবং 
'বসতিরও সুচংক্ষ আজ্জলা ! সহত্ত ভদ্রজাতির বাস এক ভাগে ও 'স্ত্যজ 
বর্ণের] স্বজাতীয়ের মধ্যে অপর. ভাগে বাদ কতিয়াছে ।, আর ক্রিয়া- 
বান্‌ নবশাকের! লখসমানেই বদ করিতেছে ।. সংস্কৃত-পাঠার্থে আনে 
চৌবাড়ী ন্সাছে। স্বর্গীয় ছুমঃধিকারী ন্বপূ্ব বৃত্তি দানে এ সকল 
বিদ্যালয়কে এক মকর চিরজীবী'করিয়াছেল । তাকাতে অধ্যাপক ও 
অধ্যাপিতেরা উভয়েই উপকৃত হইয়াছিল 'আর এই সমস্ত. দৎকার্ধেযর 
নিমিত ন্বগাঁয 'কুমাহিকা দয কঙ্গন্যতার যী শব ধীরপেক করিতেন ( 
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্বগীয় ভূম্যধিকারীর স্থাপিত চক্যাহাকে, লোকে “ রাজার চক্‌» 
বলধা ব্যাথা করিত, সেই' রাজার .চকে প্রতিদিন বাজার হয়।_ও 
তাহাতে অসংখ্য লোক আসিয়া ক্রয় বিক্রয় করে। এতহিম বহু গঞ্জ 
গোল! ও হাটখোলা! 'াছে--তাহাঁতে দান তোলার অনুমতি নাই। 

শ্রামের নীচে বহতা নদী থাকাকস গ্রামের. বাণিজ্যের বিস্তার আছে। 
এবং উদয়ান্ত কালের মধ্যে হাঁটু ঘাট অলি গলি কোনখানেই ব্যব- 
সায়ের বিরাম নাই। সকলেই স্বজাতিসিদ্ধ' বাবসায়ে ব্যস্ত । তাহাতে 
বিদেশী বিদ্যার্থা বা অন্য কেহ ইন্স্পেক্টরের থানা পশ্চাৎ করিয়া 
নগরে প্রবেশ করিলেই তাহার ভারতচন্ত্রের কথা মনে পড়িত-- 

* পশ্চাৎ করিয়া রাঁর় কোটালের থাঁন। 
দেখে জাতি ছত্রিশ ছত্রিশ কারখান। %। 

গ্রামের সুন্ধপ.ও সৌন্দর্য্য দেখিয়া আদিমাঁধব পুলকিত হইলেন 
ও যে দিকে দৃষ্টি করেন সেই দিকেই তীহার মনোহর বোধ হয । 

দ্বেখিতে দেখিতে বেল! প্রায় ছুই প্রহর হইয়া! উঠিল। আদি- 
মাধব উর্ধে দৃষ্টি করিয়া চঞ্চল হুইলেন ও প্রাচীন ভূত্কে কহিলেন 
* আরে দুল, কোথায় যাওয়া যায়? * ভৃত্য.উত্তর করিল « ঠাকুর 
স্থানের অভাব কি। আপন্কার় পিতার অতিশয় অনুগত অধিকারী 
ঠাকুর । ভীর মঠ প্রায় দেখা যায় ”। অধিকারীর মঠ 'অনতিদুরে ছিল 
ও স্বর্ন পর্য্যটন করিয়া আদিমাধব স-সেবক মঠের দ্বারে উপনীত 
হইলেন। দৃষ্টতঃ পরম ভাগবত ও নামাৰলীতে আবৃত গোস্বার্মীকে 
দেখিয়া অধিকারী আস্তে র্যন্তে « আঙ্ন্‌--আানুণ্‌--আস্তে আজ্ঞা 
হউক” বলিয়া সমাদর পূর্বক তাহাকে অভার্থনা করিলেন । তাছার 
পর প্রাচীন ছু্'ভকে চিনিয়! তাছার প্রমুখাৎ আধিমাধবের পরিচয় 
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পাইলেন ও অধিকারী আপনাকে কূতকৃত্য মানিয়। যথা_বিধানে ভহার 
আতিথ্য করিলেন । অনস্তর দেধ সেবা হলে গোশ্বাধীর সেবা হইল । 
ভাহার পর আখ্ড়াধারী ও অভিথি' অভ্যাঁগত লোকেরা প্রনাদ পাইল । 
ভোজনাস্তর পথশ্রাস্ত গোস্বামী বিশ্রাম ' করিতে লাগিলেন। প্রা্ীন 
ছল্লত পেটিকার এক ভাগে মস্তক রাখিয়া ক্ষণমাত্রে নিপ্রিত হইল । 


দ্বিতীয় অধ্যায়। 








ভূম্যধিকারীর বাটার বৃত্তান্ত । 

অনস্তর আদিমাঁধব নিদ্রা ভঙ্গে উঠিয়া দেখিলেন যে সূর্য্য প্রায় অস্তা- 
চলচুড়াবলম্বী হুইয়াছেম, এবং সন্ধ্যা নিকটবর্তিনী । তাহার কিঞ্চিৎ 
পরে প্রতিষ্ঠিত দেবগণের আরতি হুইল । গোস্বামী*তাহ! দর্শন করিয়া 
সায়ংসন্ধ্যা করিলেন ও প্রাচীন ভূৃষ্্যকে নিকটে ডাকিয়া লিজ্ঞাসিলেন 
যে স্বর্ণয় গোস্বামী এ- গ্রামে আসিয়া রাঁজদাটী গমন ফরিতেন 
কি না। পাঠকেরা শবগত ' খাঁকিবেন থে ' পরশ্বর্ধ্যবান্‌ প্রবল ভূম্যধি- 
কারীগণকে গ্রাষ্য লোকের! "রাজা* বলিয়া উল্লেখ করে। 

আদি মাধবের প্রদ্মে পুরাতন সেবক হাসিয়! কহিল € ঠাকুর, কি 
বলেন ?--সেইখানেই ত দ্শ টাকা লান্ের পিভেশ। যদি গর না 
যাবেন তবে এখানে এলেন' কেন ৮৮ ২ 5. 

গোস্বামী এক প্রকার লঙ্ষিত হইয়া কছিলেম--" নাঁ দে বখা নয়, 
তবে হর্তাদের কি প্রথা ছিল তাই কেবল জানিবাঁর জনা জিজ্ঞাসা । 

আমরা পূর্বে প্রকাশ করি নাই যে বআদিসাধব গোস্বাধীয় কথকতা, 

২ 
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ব্যবসায়গু ছিল-_তাহা এ পধ্যস্ত গ্রামে প্রকাশ হয় নাই। গোস্বামী 
্বরবাঁন্‌ ছিলেন ও তাঁহার সংগীতশ্ক্তিও ছিল। ভূত্যকে কহিলেন "তবে 
চল, কাল প্রাতে বারবেলার পূর্বে গিয়া ভূপতিকে আঁশীর্ব্বাদ করিয়া 
আদি- লাভানাভ প্রাক্তন *। প্রাচীন ভৃত্য সায় দিয়! কহিল ” চলুন্‌- 
তার কিআর কথা! আছে”। পরদিন পূর্বা্তে আদিমাধব প্রাতঃল্লান 
করিয়া! “হরি” ধ্বনি দিয়া বাহির হইলেন। সঙ্গে পুরাতন সেবক আসন 
লইয়া চলিল। বাম হাতে পিতল বীধা ছ'কা-_দক্ষিণ হাতে খত্তী-_ 
গোস্বামীর কাষ্ট পাছকার খটু খটু শবে পাড়ার লৌক তটস্থ হইল 
ও ছোট ছোট শিশুরা ভয় পাইল। পথের লোক এক ধার হইতে 
লাগিল ও ছোট বড় সকল লোকেই গলায় বস্ত্র দিয়া পথের ছুই দিকে 
সারি সারি গড়াইতে লাগিল । 

রাজা কাছারীতে বসিয়। আছেন। সম্মুখে প্রবীণ মিত্র দেওয়ান্‌। 
বাম ভাঁগে গঙ্গাধর ধগজেটু। স্বর্গীয় ভূম্যধিকারীর একমাত্র পুজ্্র ছিলেন। 
তিনিও অপ্রাপ্ত ব্যবহাঁর। নাম দেক্ষেত্রমোহন । কিন্ত গ্রামস্থ ছোট বড় 
সমস্ত লোকে তীহাকে সাদরে " রাজ বাবু” বলিয়া ডাকিত। তাঁহাঁতে 
সেই অবধি তিনি ” রাজা বাবু » নাঁমে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। * রাজা 
বাবু প্রথমতঃ গ্রামা পাঠশালায় পাঠ করিয্না পুরাতন প্রণালী মতে 
বাঙ্গাল শিক্ষা করিয়াছিলেন । তাঁহার পর জিলাক্ষ,লে রীতিমত ইংরাজী 
পাঠ করেন । ইতি মধ্যে পিতার পরলোক হওয়াতে ভাছাকে অগতা! 
পাঠাগার পরিত্যাগ করিতে হইল। রাজা বাবু পিতার পরলোক 
হওয়াতে যজ্ঞপ বিষগ্ন হইয়াছিলেন, পাঠাগার পরিত্যাগ করিতে তদ্জপ 
খিদ্যমান হন নাই। তিনি বাল্যকালেই অশ্বারোহণ অভ্যাস করিয়া 
অত্যুগ্র অশ্থণকে অনায়াসে আজ্ঞাবহ করিয়া অল্পকালেই নিপুণ 
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ৃগযু হইয়াছিলেন ; এবং ব্যাত্র তন্লুক ও মৃগ বরাহ- প্রভৃতি হিংশ্রুক 
পশ্থীদি মারিয়া রাশি রাশি করিতেন । ইহাতে সৃগয়ু বলিয়া ভীহার 
বিশেষ পৌরুষ প্রকাশ হইয়াছিল। ফলতঃ অস্বারোহণে ও সৃগয়াতে 
তাহার যাদৃশ নৈপুণ্য হইয়াছিল, বিদ্যালয়ে তাঁদৃশ খ্যাতি হয় নাই। 
তাহার অন্ন বয়সে পরিণয় হয় ;--ও বিদ্যাধ্যয়নের প্রকৃত কালে ভীহার 
বালাস্ত্রী তরুণযৌবন! হওয়াতে -রাঁজাঁবাবুর পাঠাভ্যাসের ব্যাখাত 
হইয়াছিল কিন্ত এজন্য আমরা রাঁজাবাবুর দোষ দিতে পারি না । দে 
কেবল দেশাচাঁর দোষ এই কথাই স্বীকার করিতে হইবেক। 

. প্রাচীন মিত্র দেওয়ান্‌ জমীদারীর সমস্ত চলিত কর্ম নির্বাহ করিয়া 
থাকেন। দেওয়ান্জী প্রবীণ পুরুষ ও অতি বিচক্ষণ এবং ধর্মমপরাক্লণ 
লোক ছিলেন এজন্য সকলে সম্ভ্রম করিয়1 ভাহাঁকে « বড় মহাশয় ৮ 
বলিয়া! ডাকিত। 

স্বীয় ভূম্যধিকারীর ছুই ছুহিতা। উভয়েই ঝশ্রচভপূর্ব, অলে!কিক 
রূপমী ছিলেন। জ্যেষ্ঠা * ুরনুনদরী *__কনিষ্ঠ “ গোলাপকুমারী ৮ 
জ্যেষ্ঠার অনে্ষ অসাধারণ গুণ ছিল; তিনি সকলকে প্রিয়ভাষে সম্বোধন 
করিতেন ও বার ব্রতাচারে কাল কাটাইতেন | তাহার বয়ঃক্রম দ্বাবিং- 
শতি বর্ধ। কোন সন্তান সম্ততি হয় নাই? . 

কনিষ্ঠা গোলাপকুমারী তরুণযৌবনা_কষীণম্্যা ও সুচাঁকনয়না । 
হীরকাভরণে ভূষিত] হইয়া! যখন পুস্পোদ্যানে ভ্রমণ করিতেন, তখন 
সাহার বূপলাবণ্যে কুহ্থমকলাপের কান্তি হরণ করিত। স্বর্গীয় ভূম্য- 
ধিকারী বহু আয়াঁস করিয়া, জযোষ্ঠা কন্যাকে .কৌলিক প্রথা মতে পূর্ব 
বেশী কোন লব্কুলীনে, দান, করিয়াছিলেন। এ কারণ বরপাত্রের 
বিদ্যা বুদ্ধি ও খুপাখণ কিছুই. দেখ! হয়. নাই। ছোস্ঠ জামাতা এত্- 
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দেশে আসিয়া স্বদেশসিদ্ধ ষে ভাষা প্রথমতঃ বাহার করিতেন ভাহ! 
লোকের বুধাই হষ্টিন হইত। তিনি এক দিবঙ্গ ভোজনের লময় কছি- 
লেন ষে " খলিখাতাঁর দ্যাশে আমার বিম্না খরার খেবল এই মানস 
চিলো৷ ঘে ইন্দূরী নারী অইবে,--নচেৎ আঁমার্বীরের দ্যাশে মাধ্যার 
অবাব কি? ঘাঁঁ-হউখ্‌.-দ্যাঁশ, বটে । কিন্ত আমাদের দ্যাশে গত, 
ঘি, হুগ্দ্‌, সানা, ভালাও | ক্ষায় কেডা। এ দ্যাশে ক্যাবল হাচি পান 
গুলাই বালো। ম্মার মাক়্যাগুলান দেছবার চিকণ। আর ইংরাজ 
খোম্পানীর 'রাজ্দানী *। জ্রামাত। বাবুর কথা শুনিবার জন্য আমো- 
দার্থে ভার জলযোগের সময় স্ত্রীলোকের জনতা! হই, ও হাসিতে 
হাসিতে শেষ লোকের পেট ব্যথা করিত। স্ুরস্ন্দরীর অসাধারণ 
শতিতজ্ি ; স্বামী বরিশাল দেশীন্স দিশাল বাঙাল বলিয়! তৎপ্রতি 
সাহার শ্রদ্ধার মান্য হয় নাই। তিনি বিদ্যাভ্যাস করিয়াছিলেন ও 
বার ত্রতাঁচারে কান্মহছরণ করিতেন । ইহার কারণ কেহ অন্বেষণ 
করে নাই; এবং ছুরনুন্দরীর মনের কথাও কেছ জানিতে পারে 
নাই। | 
পোলাপকুমারী যেমন সুকুমারী, বিধাতাঁও তেমনি তাহার ঘর বর 
দিয়্াছেন।, গোলাপকুমারীর সদ্‌গুণ সমূহ ভীহার অলৌকিক সৌন্দর্যের 
শোতী বৃদ্ধি করিয়াছিল। তিমি বালিক। বিদ্যালয়ে "শিক্ষণ পাইয়া 
অনেক ঝুখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । হার প্রদ্থ্যুৎপন্নমতি ও ধারণা 
বতী বুদ্ধি ছিল। এবং ভাহার ফৌভাগ্য ও তদনুরপ। বহ আম্মাদ 
৪ যত করিয়! কৃধন কখন, পিভা মাত! অপাত্রে কন্যাদান কিয় 
থাকেন আর কখন কখন কন্যা অনায়াসে থপোত্রে গড়িয়া কুলোজ্জবল 
করে। ইহার উদাহরণ সেই সুরহন্দরী ও গৌলাপকুমাষ্ী। ফলতঃ 
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ইহাতে কাহারে! দোঁধ নাই। বিধাতাঁর মনে যাঁছা খাঁকে তাহাই 
ঘটিয়া উঠে। যথা 
“কিংন করোতি বিধিরদি রুষ্টঃ 

কি্বকরোতি দএবহি তুষ্টঃ ॥ 

উদ্টরে লুম্পতি রন্বা স্ব 

তন্মৈ দত্ত! বিপুলনিতন্থা ”। 

অস্যার্থ। 
বিধাতা যদি কষ্ট ছন, তবে তিনি কোন্‌ অনিষ্ট না করিতে পারেন? 
আর যদি তিনি তুষ্ট হন্‌ তবে কোন্‌ ইষ্ট সিদ্ধ না হয়? কেন ন “উট” 
শবের কখন র কখন ষ লোপ করে এমত যে গঞ্ডমূর্খ তাহাকেও তিনি 
নিবিড় নিতদ্থিনী চার্ধালী দান করিয়া! থাকেন। বোধ হয় সুরন্ুন্দরীর 
মানসিক বিষাঁদ তজ্জন্যই হইবেক। 
রাজ! বাবুর মাতুল রায় মহাশয় তিশ্ন অন্যান্য 'সনেক লোকে বাজা 

বাবুর সংসারে প্রতিপালিত হইত । দেওয়ান্দফতঠরে গল্পাধব বিশ্বাস 
নামক এক ব্যক্তি কর্ম করিত । «“ গঙ্জাধর গেজেট” বলিয়! গ্রামে তাহার 
খ্যাতি আছে। গ্রামে ব1 গ্রামাস্তরে যে দিন যেখানে যে ঘটন! হয় 
গঙ্গাধর তাহ! অগ্রে অবশ্যই জানিবে ; এবং গ্রছাচার্যোরা যেমন রাঁজ- 
বাটাতে প্রতিদিন পঞ্জিকা! গুনাইয়! যায়, গঙ্গাধর গেজেটও দেইবপ 
রাজ। বাবুকে প্রতিদিন গ্রামের সংবাদ কহিত। দেবলয় হইতে মুদির 
দোকান পর্য্যন্ত যেখানে ঘা! হইবে গক্গাধর গেজেটের তাহা কিছুই 
অবিদিত থাকে না। গঞ্গাঁধর সচ্চচিত্র নহে; স্বভাঁধতঃ অতি লুন্ধ ও 
পিন এ্রবং বিনা প্রয়োজনেও অনিষ্ট করে । অস্তংপুকে সরন্বতী দাসী 
--পরিচারিকা । লে শস্তম্থরের কন্য]_-লঙ্ষ্দীর সপস্বী ও গঙ্গাধরের 
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ভ্াতিকন্যা। গ্রাসের মধ্যে গল্াধরের কএক ঘর জ্ঞাতি কুটুম্ব আছে-_ 
তন্মধ্যে শস্ত স্ুরই প্রধান । ইহার! সদ্রোপ জাতীয়। ফলতঃ সকলেই 
দোঁল ছর্গোৎসবাদি ক্রি! কলাপ করে এবং সকলেরই অন বিস্তর চাষ 
আছে। গ্রামস্থ সমস্ত লোৌকেই ভুম্যধিকারীর অনুগত। অপরাধ ঘটিত 
কোন কর্ণ গ্রামে উপস্থিত হইলে ভূম্যধিকারী সম্মত না হইলে তাহা 
প্রায় প্রমাণ হয় না । কখন কখন জমম্থয় হয়। পঞ্চাএৎ প্রায় ছাড়া 
নাই। ইতর লোকের মধ্যে কোন বিবাদ বিসম্বাদ হইলে অগ্রে তাহা 
ভুম্যধিকারীর দ্বারে উপস্থিত হুইবে, ও তথায় যেরূপ নিষ্পত্তি হইবে 
তাহা ভার্প হউক বা মন্দ হউক তাহাই চুড়াত্ত। ভুম্যধিকারীর এরূপ 
প্রবল প্রতাপ যে তৎপক্ষের লোকে “1” বলিলে কাহার “ন।৮» বলিবার 
সাধ্য নাই, এবং "ন” বলিলে কাহার *ই1৮ বলিবার সাধ্য নাই। বোধ হয় 
পরাক্রাস্ত ও প্রবল জমীদারের! প্রায় সর্বত্বেই এইন্ষপ। 

রাজ! বাবু কাছারীতে বপিয়া আছেন এমত অময় আদিমাধৰ 
গোস্বামীর আগমনের সংবাদ হইল। ও বলিতে বলিতে গোস্বামী উপ- 
নীত হইলেন ও « জয় হউক ” বলিয়া আশীর্বাদ করতঃ আসনাস্তরে 
বসিলেন। রাজ! বাবু পুর্ক্বে গোস্বামীকে কখন দেখেন্‌ নাই । যথাঁ- 
বিহিত অভ্যর্থনা করিয়া! কুশল জিজ্ঞাদিলেন । গ্রোস্বামী কহিলেন 
গ্গ্রীপতি আপনকার-রাজগ্রীর উন্নতি করুন,-তাহাতেই এ আঁশীর্বধাদক.. 
দিগের কুশল । নচেৎ অনুচপ্পদিগের 'সর মঙ্গল কি 1. আরিমাঁধব অনেক 
ক্ষণ বষিয়া শিষ্টালাপ করিলেন ও শ্ীমন্ডাগবতাদি শাশ্র কথা কহিয়া 
রাজ। বাবুকে বিলক্ষণ সন্ত করতঃ 'গাত্রোথান করিলেন । রাজা বাঁবু 
সেই'লময় কিফিৎ প্রণামী দিয়া গোস্বাদীকে গ্তষ' করিলেন। এমন 
সময় নিকটস্থ আখড়ীর তুরী ভেরী বাজিতে 'আরস্ত ছইল। প্রাচীন 


সপতীনরে। ১৫ 


ভৃত্য আঁসন তুলিল ও খন্তী উঠাইয়া লইল। শিষ্য সেবকগণ "যাহারা 
গোস্বামীর আগমনের সংবাদ শুনিয়া আসিয়াছিল; তাঁহারা সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। গোস্বামী গা তুলিলে সেই সময় গঙ্গাধর গেজেটও গোস্বামীর 
সঙ্গে সঙ্গে পশ্চাতে আদিতেছিল,-সম্মুখ হুইয়! প্রণাঁম 'করতঃ কহিল 
" প্রতে! *--” আপনকার, পিতা আমাকে বিলক্ষণ জানিতেন --আমি 
আপনকার ব্রীত দাসের মধ্যে ”। আদিমাধব কহিলেন--« বাপু * 
_ আমি অপরিচিত * |. অনুসন্গী প্রাচীন সেবক কহল-_ ঠাঁকুর ”-- 
গ কর্তা গোশ্বাঞী গেজেটী মহাশয়কে বড় ভাল বাস্তেন _ গেজেটা 
এই সরকারে অনেক দিন আছেন--কেমন লোক্টা পরে জান্বেন”। 
মনে মনে কহিল--” বেটার হাড়ে ভেল্কী হয় ৷ আদিমাঁধব কহিলেন 
* তাই তো দেখুচি* | « যা হোক, বাপু, আমাদের শিষ্য সেবকগণ কে 
কোথায় আছে জানি না”। গেজেট কহিল “ আমি সকলকে জানি 
দেখাইয়। দিব ”। “সম্প্রতি নিবেদন-_সরন্বত্তী দাসী যন্ত্র গ্রহণ কর্বে”। 
আদিমাধব কহিলেন-_দছ1 ই! তা আমার মনে আঁছে--আমি সরস্বতীর 
লোক মুখে শুনেছি-গুভদিন দেখিয়া তোমাকে বোল্বে! *। গেজেট 
“ যে আজ্ঞে ” বলিয়া সঙ্গে সঙ্গে চিল । আঁদিমাধব খড়ম পায়ে দিয়া 
বেগে গমন করিতে লাগিলেন 1 "শিষ্য সেবকগণ এবং বৈষণধেরা পশ্চাঁৎ 
পশ্চাৎ চলিল। সকলেই মহা ব্যস্ত--বরং এক প্রকার বিব্রত। গ্রামে 
অগ্পি লাগিলে যেরূপ হুলস্থ'ল হর, গোস্বামীর আগমনে বৈষ্ণব সমাজে 
সেইরূপ হইল । গেজেট. লক্ষে সর্ষে গিয়া! কথ? বার্তাক্স.স্সগৌধে আদি- 

মাধবের প্রিয় হইল ও একে. একে তাহার পিতার শিষ্যসেবকদিগের 
বাটা ফেখাইয়া দিল ।- তদ্ময্যে কএক ঘর ক্ষাংস্যবপিক ও শ্র্ণকার 
কর্দকার ও তন্তবায় ছিল। আদিমাধব প্রান্ত প্রতি ঘরে এক এক বার 


২৬  সপন্বীষরো। 
খন্তী গাড়িয়া টাকা, পরস1, টতজম ও বস্ত কুড়াইতে লাগিলেন? সিধ। 
সামগ্রী দেখিতে দেখিতে বোঝ হইয়া উচ্টিল। প্রা্ীন ভৃত্য ক্রমে 
ক্রমে তাহা বহন করিতে লাগিল এদিগে বেলাও প্রায় ছুই প্রহর 
হইয়া! উষ্ঠিল। গেজেট প্রণাঁম রিক্সা বিদ্াক্ঘ হইল । গোস্বামী মঠে 
শিয়া পাদ প্রক্ষাললন করিলেন ও পুজা আহ্মিক অন্তে জলযোগ করিতে 
লাগিলেন ও তেই সময় ভূত্যকে .কছিলেন--” আরে ছুল্পভি *»__ 
" তৈজস ও বন্ধগুলিন সাবধানে রাখ _যা ঘরে যাঁর সেই লাভ ”। 
ত্রাক্মনী. পথ, পানে চেয়ে আছে । ছুল্লভ কহিল “ যে আজ্ঞে,-তা 
আঁমি বেশ জানি ৮*। « গোসাঞ্ীদের জাত 
« ছেঁড়া কানি খানি--তাঁও ছাড়েন না ৮ আঁদিমাঁধব ঈষৎ হাসিয়া 
কহিলেন «ছুই তোল্‌”। প্রাচীন ছুর্নভ বকিতে বকিতে প্রাপ্ত সম্পত্তি 
পেটিকার মধ্যে রাখিতে লাগিল। গোস্বামী তখন চাঞ্চল্য দূর করিয়া 
পান খছিতে বসিলেন । 


ডি ররজনিসিচটিিররিজারানিটিছিঠ 


তৃতীয় অধ্যায় 





“দরো।৮--৩ গজাধর গ্লেজেটের মনরণা | 
গ্রামের মৃধ্যে সামান্যরূপ ক্রিগাবান্‌, সদ্গোপ । জাতীয় কএক বর 
লোক বাস 'করিত। তন্মধ্যে শস্তর প্রধান ।ভুম্যধিকারীর পুষ্পো- 
দ্যানের ঈশান কোণে উদ্ধ শস্ত,ছুরের বাটরী ছিল.। শন, নিতান্ত নিঃস্ব ও. 
কবিজীরী ছিল পা )--বরং দোল হর্সোথসৰ ও পিত্‌ দাতৃর শ্রাদ্ধ'ও আর 
আঁ ক্রিয়া কলাপ করিত +,তাহাতে শ্ভুকে তত্র সমাজে ভত্র লোকের 


, সপত্ধী ঘরো। ্ 5 
মধ্যে গণনা করিত 1. শীরদীয়াপৃজাঁকালে হ্বা্গণ দজ্জমেরা শম্ত,র 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতেন ।. 'শস্ত,র ছুই পুত্র ও ছুই কন্যা ছিল। জো্ঠ' 
গক্দাস-_কনিষ্ঠ অবিনাশ । বড় কন্যা লক্ষ্মীমণি বৈধধ্যাবস্থা' হইতে 
পিতৃগৃছে বাম করিতেছিল। নিষ্ঠা কুমুদিনী ফখন কখন পিতৃ" গৃছে 
আসিগ্া৷ যৎকিঞ্ধিৎ দিন থাকিয়া শ্বশুরালয়ে পুনর্গমন করিত। কুমুদিনী 
তরুণযৌবন! ও হরূপা! ছিল, এবং বাঁলিকা বিদ্যালয়ে: কিঞিৎ পাঠা- 
ভ্যাসও করিয়াছিল । 

বার্ধক্য হেতু শস্ত, স্বয়ং কৃষি কার্য্ের তত্বাবধারণ করিতে পারিত 
না। জোষ্ঠ পুজ প্রতিদিন মাঠে গরিঘা কৃষাপদিগের কার্ধ্য দেখিত, ও 
যখন খাছ! রোপণ ও বপন করিতে হইত -গুরুদাস তাহা উপযুক্ত 
কালেই আরম্ভ ও সমাধা করিত; ও অনবধানতা! হেতু কৃষিকার্যের 
কোন বিদ্ম হইত ন1। গুরুদাঁস যতস্ব্প লেখা পড়া জানিত। খাঁল্য- 
কালে গুরুমহাশিয়ের নিকট « গুক্ষ দক্ষিণা ” ও *গাতাকর্ণানি * পাঠ 
করিয়া স্বনাম স্বাক্ষর মাত্র করিতে পারিত। ফলতঃ কৃষাণের বিদ্যা 
প্রায় স্বললাযু হইয়া থাকে । গুরুণাস. অনতিষিলম্ে তাহ! বিস্মৃত হইয়া 
যে কৃষাণ সেই কৃষাণ হইয্বাছিল। গুরুদাসের কনিষ্ঠ ভ্রাতা অবিনাশ 
রীতিমত ইংরাজী বাজাজ! উভয় বিদ্যাভাাদ করিয়া গ্রমিশ্থ গ্াণ্- 
আশুকুল্য পাঠশালার শিক্ষকতা! পঞ্ধে নিযুক্ত হইয়াছিল । অধিনাশ 
ইংরাজী কোল -সাধুতাষা। বুঝিতে পাঁরিত। তাহার কিঞিৎ জানবল 
ও ছিল, “ও স্বজাভিদিক্ধ ধ্বস ও স্থূল বৃদ্ধি ছ্বিল না। উভয় ভ্রীতাঁরই 
বিবাহ হুইয়াছিন,--ও বধূরা শ্বামীগৃছে বাঁ করিত |” ফাহাঁয়ও সন্তান 
সম্ততি হয় নাই 1ক্থরের কেবল এক দৌছিজী ছিল ।সে লক্্ীমনির 
অনুঢ। কন্য--ফলত: বিবাহ্য। হইছিল । তাঁহার সন্বন্ধ আঁসিতোহিল;-- 


১৮ মগপত্বী সরো!। 


কোথাও স্থির হয় নাই। শম্ভু « তবিতব্য মূল * বলয়! বসিয়া- 
ছিল। 

আমরা! পূর্ব উল্লেখ করিয়াছি ষে ভূম্যধিকারীর বাটাতে দরম্বতী 
নামে একজনা পরিচারিক1 ছিল। পে উক্ত গঙ্গাধর গেজেটের' জ্ঞাতি- 
কন্যা ও শত্তস্থরের ছুছিতা লক্ষ্মীমণির সপত্বী। তাহাকে সর্বদা! 
দকলে « সরে! ভাঁগার্নী ৮ বলিয়! ডাকিত। ম্বামীবিয়োগ হইলে 
লক্ষমীমথি সপরিধার পিতৃগৃছে আইল। নরো৷ ভরণপোষণের উপাঁ- 
য়াস্তর ন] দেখিয়া গঙ্গাধর গ্েজেটের মধ্যবর্তিতায় ভুমাধিকারীর 
বাটাতে পরিচারিক। হইল। সরস্বতী স্বতাঁবতঃ গর্বিত; ও এরূপ 
দুর্ভাগোও তাহার খর্বত। হয় নাই। সরে! আজন্ম কুটিলম্বভাঁব হেতু 
কখন কাহারো প্রিয় হইতে পারে নাই। এবং সপত়ীসন্বন্ধ হেতু 
লক্ষ্মীর সহিত তাহার ঘোর বহিরগ্তা ছিল । সরম্বতী ঘাহাকে 
ভাল বাসিত লক্ষ্ষী তাহাকে চাহিত ন।। ও লগ্ল্পী যাছাকে প্রগন্ন 
হুইত সয়ন্বত্তী সে গ্রাম দিয়! যাইত ন।। কিন্তু অর্ধনিয়স্তা ভগবান 
তাহাদের এতজ্রপ অহ্িনকূলত! আগ দেখিতে ন পারিয়। স্বামীকে 
অচিরে ডাকিয়া সপত্বীদিগের পার্থক্য মাধন করিলেন । পাঠক 
মহাশ্য়রা অবশ্যই বিদিত থাকিবেন, ঘে এতদ্দেশে এই প্রবাদ আছে 
যে স্বামীর বিয়োগ হইলেই সপত্বীদের মধ্যে সন্ধি হইয়া থাকে। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যঞ্রমে আমাদের লক্ষ্মী ও সরন্বতীতে এতজ্প সামঞ্জস্য 
ঘটে নাই। গরোর দ্বেষজনিত হুরাশার বার্তা আমর! পশ্চাতে প্রকাশ 
করিব। 

পরদিন র্বাত্রি প্রায় দেড় গ্রহর গত হইলে গঙ্গাধর গেজেট, 
কাহারী হইতে বাটী আলিঙ্! আহার করিয়। বসিয়া আছে,.এমত- 
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কালে অতি মৃছশ্বয়ে বাহিরে « বিশ্বেম্‌ মশাই *--৮ বিশ্বেস্‌ যশীই ক 
বলিয়া কে ডাঁকিল। গেজেট মনে করিল কোন স্ত্রীলে!কের গল হুইৰে 1 
ও ভিতর হইতে জিজ্ঞামিল-- কে গো! ? ” « আমি ষে হই তার প্রয়ো- 
জন নাই-_সরস্বতী ভোমাঁকে ডাক্কৃচে ৮1 « কেন? * * তাঁজামিনে ৮। 
গেজেটু. কবাট যুক্ত করিয়া দেখে যে বাহিরে কেহ নাই। ও তাহাতে 
চমণ্ডকৃত হইস়স! এই বিবেচনা করিল, যে কোন অপদেব বা অপদেবী 
হইলেও হইতে পারে । “যাঁছা হউক্‌ সরস্বতীর নাম ধরে যখন ভাক্চে, 
তখন আমার যাওয়াই আবশ্যক ।' ইহা কহিয়। গেজেট চাদর ও ছড়ী 
লইল--ওঞচাঁদর' মাথায় বান্ধিয়! ছড়ী হাঁতে প্রস্থান করিল। পথে 
কাহাকেও দেখিল ন1;__তাঁছাতে ভয়ে গেজেটের শরীর রোমাঞ্চ হইল । 
ও দিকে সরম্বভী ছল ক্রমে ভূম্যধিকীরীর বাটা. হুইতে বিদাঁয় 
লইয়!? আপন পিতৃম্বসার বাটীতে আদিল। তাহার পিসী সে রাত্রি 
স্থানান্তরে ছিল। সরে! কবাট রুদ্ধ করিয়া নিভভূতে বমিয়া আছে। 
বাটাতে আর জনমানৰ নাই। সম্মুখে একটা : প্রদীপ দ্বলিতেছে। 
আলোর প্রভ। নাই । সয়! সাঁদ্ধনর্ছিত । একাকিনী নির্জনে বসিয়া 
গালে হাত দিয়! ভাবিতেছে ও মৃহশ্বরে কহিতেছে--গেজেটকে ভকি- 
যাছি_-অবশ্য '্আসিবেক। সতিনের দ্বালা আর সঙ্ধ হয় ন1!_'লোঁকে 
বলে স্বামী মরিলে ছুই তিনে ভাব হয় ;--কিন্ত আমার এমনি'কপাঁল 
যে স্বামী নাই তবু সতিনের কাটা । কুমুদ রাত্রি দিন গোলাপক্মাঁরীর 
কাঁণ জারি করিতেছে;-_গৌলাপের কটু কথ! আমার কাঁলকুট্‌ জান হয়। 
রাজাবাবুর বাটাতে, আর আমার তিষ্ঠান তার 1” মোটা ভাত মোট! 
কাপড়ের অভাব .কি?--জাত কুটুমের বাড়ী গেলেও তার1; অযদ্ব, 

করিবে .না”। সরো এইরগ দৃশ্চি্তা করিতেছে, এমতফালে গেজেট 


শ্ | লপত্ধী সরো। 


আসিয়া কষাউে খা? মারিল। সয়ো আন্তে ব্যন্তে উঠিয়া কবাট মুক্ত 
করিল, ও গেজেটকে: দেখিয়! একাকিনী, ঘয়োর. তরস! হইল । গ্লেজেট 
কহিল « কি গে! যাছা ”--« কথ! কি?৮ সরে! কহিল--* লক্ষ্মী আমাকে 
গ্রাযে খাঁকৃতে ধবেবে ন11--সে বঝে যে ছুষঠি সরস্বতীকে দাগ দিয়ে 
গ্রাম হইতে থর ফ্ষরে দেবে। এভয়াদক. কথা 1-এআামি পুকুরথাটে 
আঁ এ্রকথা গুদ্জেম। আগ কুমুদধতে! গোলাপের 'কাঁছে লেগেই 
আছে-_চিটিতে! 'সামচেই । ভূষি এর যা! হয় কর”। ইছ! কহিয়া সরো- 
নয়নাদ্ব, পাত করিলে, গেজেট তাহ! দেখিয়া ছুংশিত্ব হইয়া! কহিল 
* ও কাঁধের কথা ময় । সতিনে সিনে এমন বলা কওয়া হযৈ থাঁকে %। 
সরো। কহিল-__ «আপনি তাঁছল্য কর্বেন ন! 1--লক্ষ্মীর অসাধ্য কর্ম 
নাই। কুমুদধ তো৷ মিছির ছুরি । ঘদ্দি তুমি .এর প্রতিকার না কর 
তবে আমার দেশত্যাগী হওয়াই ভাল *। গেজেট, অতঃপর ভাবিতে 
ভাবিতে কছিল “'কি,কর্িব বল ? ” সরো কহিল---” যাহাতে সুরের সঙ্গে 
রাজা বাবুর বিরোধ হয়, তুমি তাঁর উপায় কর। তা হ'লে কুমুদে ও 
গোঁলাপে তেমন ভাব খাক্দে না? ও স্থরের অনিষ্ট হ'লেই লক্ষ্মী কষ্ট 
পাবে ভার পর লক্দ্বীর মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধ স্থির হ'লে তার অপবাদ 
দাও যে বিদ্ে.লা হ'তে পাদ আর ছোট ভুঁভ়ী যি ঘড় হয়, তবে 
আমার 'মনের দুঃখ যায় খ.। গেজেট. হালিয়া কির “সে ঈশ্বরের 
হাঁত*। অরে! কফিন “আমাদের ছাত নয় কেন ?--শুণ কুলে কি ন। 
হয় ?* শ্বেজেট সে কথার কোন উদ্চিক় ন দশক! মৌন রহিল ও মনকে 
কহিল ” আমিনী 'চলেম, ভুষি' যে যে কথা বগে' তা আমা মদে 
রইলো আচ্ছা যাঁতে আল ছয় তই হুবে। জাছি এখন '্বাসি*। ইহা 
কহিহা, গেজেট: 'গাত্রোথান, করছিল,| : তাহার পর লাখ হইল মে 
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গোস্বামী গ্রামে আঁদিয়াছেন ; ও দরোকে .মেই কথা কহিল । 'সরো 
কহিল--” ত। আমি গুনিচি। তুমি গৌঁম্বামীহক জিজ্ঞাসা করবে যে মন্ত্রে 
তাল দ্দিন কবে। আমি-ষন্্র নেবে] আর রামকবচ ঘারণ কর্‌বো। /-+ 
আমার. চারিদিগে শক্রু!* গেজেট কহিল « ভা হাবে-্মামি এখন 
আমি” ইহা কহিয়! গেজেট প্রস্থান করিল । ও সরো' এইন্ধপ দুশ্চি- 
্তায় ও অনিদ্রার রাৰ্ৰি প্রভাত কত্ধিল। পরদিন প্রাঁতে লরে! প্রাতহ” 
ন্নন করিয়! রাজাঘাবুর ৰাটাতে প্রবেশ করিল। 

সরে1.ও ভ্রোজেটের মধ্যে এইক্প মন্ত্রণা হইলে, ভাহার ছুই দিন 
পরে ভে মনে স্থির করিল,যে “রাজ! বাবু ও শভ,স্রে যাহাতে 
কলহু হয়, আমি প্রথমেই তাহার উপাক্ করিব। এবং তা'তেই শস্ত, 
উৎপাতে পড়ুবে”। এইরূপ মনে মনে স্থির করিয়া আছে, তাহার পর 
এক দিন সায়ংকালে রাজাবাবু .পুষ্পোদ্যানে আমণ করিতেছিলেন । 
সঙ্গে গঙ্ধাধর গেজেট, । এরং আরও কএক জন গ্রাঁমস্থ লোক ও অধ্যা- 
পক ভষ্টা চা্য ও আমল! ছিল ।.গেজেট, জল *উঁটু নীডু* বলিয়া রাঁজা- 
বাবুর মন রক্ষা করিতেছে । রায়; মহাশয় রাজাবাকুর. পশ্চাতে । ষে 
হেতুক তিনি রাজারাবুর, তাঁদূশ প্রিয় ছিলেন না । ইতন্ততো৷ বেড়া- 
ইতে বেড়াইতে রাজাবাধু ছিন্ঞাস। করিলেন «আজ কি ভিথি? * ভট্টা- 
চার্যেরা আস্তে ব্যান্তে কহিলেন “বর্দীবতার, দ্য ভ্রয়োদশী--ও শাস্রমতে 
বর্ব সিদ্ধ ৪) কিন্তু রাজাবাবুর প্রশ্পের আভাস; তৎকালীন কেহই কুবিতে 
পারিক-না। উকফিস্বক্ষর পরে রাজাবাবু নঙগুলী বাঁডাইয়া ফেখাইলেন-- 
“ও তুমি .টুকি কার?” : াজাবাবুর পস্পোক্যানের পারে লল্ুরের 
এক খানি ইস্ুরে ভুরি ছিল.) তাহা রথে ইচ্ষু অন্মিত এবং কখন 
কথন ভুত ও হইত), ভুষি টুকি খতাস্ত উন 5 ও তাহাতে শস্ত সবরের 
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বৎসর বৎসর দশ টাকা বিলক্ষণ লাভ হুইত।' গেজেট, দেখিল ষে 
রাজাবাবু এ ভূমী লক্ষ করিয়াছেন, ও অগ্রসর হইয়া কহিল-”জমী খানি 
শন্ড,ুরের” ও মনে মনে কহিতে লাগিল, এই £বেশ সুযোগ হয়েছে 1”-- 
তাহার পর কহিল-_প্বন্দীফতার, ভূমীখানি প্রায় দ্বাদশ মন্দিরের সংলগ্ন । 
ও খাঁনে উত্তম নাঁচঘর হ'তে পারে”। রাজাবাবু-জিজ্ঞাঙ্িলেন « বটে ?? 
গেজেট কহিল, € আজে স্থ! ”। রাজাবাবু কহিলেন শভূমী টুক্‌ পাওয়া 
যায়? * গেজেট কহিল “তাঁর আটক. কি। আপনি ধরাপতি । আপন- 
কাঁর রাজ্য। ইচ্ছা হয় লউন। আমি শস্তস্থরকে কহিবস্‌। তাঁছার পর 
সৃধ্যাম্ত হইল; ও সে দিন তৎসন্বন্ধে আর কোন কাধ্য হইলনা। রাজা- 
বাবু অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, ও পারিষদের! যে যাহার ঘরে গেল। 
পরদিন প্রাতে রাজাবাঁরু কাছাঁরিতে বসিয়! কছিলেন--“এমাঁরত- 
সরকারকে ডাঁক”। আক্তা মতে এমারত-সরকাঁর আসিয়া সম্মুখে দীড়া- 
ইল, ও সেলাম করিয়। জিজ্ঞাসিল “কি হুকুম?» রাজাঁবাবু কহিলেন 
পরের জমী জরিপ করিয়! নক্সা কর» দেখির* | সরকার ” যে আজ্ঞা * 
বলিয়া! প্রস্থান করিল । মুছুর্তেকে ফিরিয়া! আসিয়! জিজ্ঞাসিল যে 
সীম কে চিক্রিত করিবে। ব্বাজাবাবু গেজেটের মুখ্‌ পানে চাহিয়। হাস্য 
করিলেন। ও সরকারকে কহিলেন * তুমি যাও, লোক যাচ্ছে *। 
গেজেট, মর্ম বুঝিয়! মনে মনে পুলকিত.হইল ও র্লাজাঁবাঁবুকে মৌধিক্ 
সবিনয়ে ক্ষহিল---? ধর্মমবতার, অন্য কেহ যাঁউিক, এ আমার বর্ম নয়। 
শভস্থুরের কন্যা লক্ষ্মী অত্যন্ত প্রবলা। আমাকে শপ দিবেক। 
একেতো এ জন্মে রই হচ্চে, তাঁর পর. আরজন্ম আর কেন খাই। পত্ত, 
শুনিলে আমারে নিমন্ত্রণ বারণ করিবে, ও সন্বতসংরর পিঠা পুলির 
প্রত্যাশ! একেবারে যাইবেক”! রাজা বাবু হাসিয়া! কছিলেন *্ঞ তোঁমান্থি 
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কর্ম-_তুমিই যাও *। থেজেট অতঃপর হাসিঙ্গত হাসিতে « যে আজ্ঞে ৮ 
বলিয়া প্রস্থান করিল;--ও সরকারী আমীনের পশ্চাতে পশ্চাতে দৌড়িল। 
আহ্কাদে পুলকিত। গেজেটের চিন্তুত মতে আমীন পরিমাপ করিতে 
আরভ্ করিলে, শম্তস্ুরের জ্যেষ্ঠ পুজ্র গুকদাস ভর্শ্বীসে দৌড়িয়। 
আইল । গেজেট্কে দেখিয়া! কছিল “ খুড়ো, তোমার এই কর্ম 1” 
আমীন জিজ্ঞাসিল “হ। গো, আপনি 'গুরুদাসের কেমন খুড়ো ? গেজেট্‌ 
আষীনের কাণে কাণে কহিল--” হরির খুড়ে1”। আমীন মুসলমান । 
কথিত সম্পব্বের মন বুঝিল ন1। ও গেজেট্কে কহিল যে * হেন্দুদের 
মধ্যে মিল প্রীই ৮! «কি তাজ্জব [৮ গেজেট্‌ গুরুদাসের কাণে কাণে 
কি কহিয়া আপাঁততঃ তাহাকে ক্ষাস্ত করিল। তাঁহার পর আমীন 
পরিমাপ সমাধ! করিয়া! নক্সা টানিয়! রাজাবাবুকে দ্িল। রাঁজাঁবাবু 
তাহা আপন নিকট রাঁখিলেন। তাহার পর গুকুদাদ মাঠে হইতে 
ঘরে গিয়া গঙ্গাধর গেজেটের এ কণ্মী আপন পিতাকে কহিল। শত, 
কহিল-_“আগে গেজেটের নিকট এর বিবরণ গ্লানি, তার পব কথ! 
হবেগ। 





উহা হেততা 


চতুর্থ অধ্যায়। 





শক্তুছিরের বাটার বৃত্তান্ত ও ভূমিঘটিত পরামর্শ। 
রাজ! বাবু পুষ্পোদ্যান পরিসর করণাশয়ে শভ্তজ্রের সংলগ্ন 
ভুমী পরিমাণ করাইলেন। সেই দিন অপরাদ্ে দেই ক্ষথা বড় মহাশয় 
ও রাজাবাবুর মাতার কর্ণগোচর ভুইল। দেওয়ানজী তছ্ধিষয়ে বু 


২. . সপত়ী রে ।, 


বাদাহুবাদ করিয়! নব্য স্ুমাধিকারীকে বুঝাইিলেন যে প্রজার মালের 
মী আপনক্কার ভ্বমীদারীর - স্তর্তংহুইলেও.তাহ! ওরূপে লয়! 
বৈধ, ছইবে, না।, তবে মূলা .. দিয়; লওনের, কোন বাধানাই। কিন্ত 
প্রজারা একূপ 'শম্যশালিনী--উর্ঝারা.. ভুমী -গ্রায় পরিত্যাগ করে ন1। 
বিশেষতঃ. শস্ত,ম্থর নিঃস্ব নছছে। দেশ্রয়ানজীর..আপতি, বৈধ বুবিয়া 
রা! বাবু মৌন রূহিলেন। এই সময়... গস্বাধর. গেজেট, সুগ্রলর হইয়া 
কছিল--+ সামার নিবেদন আছে"). গ্ঙ্গাধরের, আইনজ্ঞতারে। কিঞ্চিৎ 
অভিমান, _ছিল। রাজাবাবু, কহিলেন: পক?” গরঙ্গাধর (গেজেট, উত্তর 
করিল-_” ছা'লে.৭* সালে দশম আইন হইস্াছে, অবশ্যই নানীয়া যাইতে 
পারে)--ছয়.ন! হয় দেওয়ানন্গীকে দিজ্ঞাস। করুন ”। গঙ্গাধরের কথ! 
শুনিয়। রাল্গাবাঁকু বহুদর্শাঁ প্রাচীন দেওয়ানের প্রতি দৃষ্টি করিলেন। যে 
হেতু রাজাবাবু বিলক্ষণ ভ্বান্তিতেন:.ঘে গঙ্জাধর. এক. প্রকার বুদ্ধিহীন 
বাচাল লোক। বড়/মহ্াশয় ভূম্যধিকারীর ইঞ্ষিতের অভিপ্রায় বুঝিয় 
সম্ভ্রম পূর্বক কছিলেন--দ ধন্ম্াবতার, সে আইন রাজা ধিপতি রাঙ্কার 
প্রতি বর্তে অর্থাৎ, 'স্্গ্রয়োজন ।.হুইলে .উক্ত. আইনের ব্যবস্থামভে 
রাজ] মূল্য দিয়! ভুমী লইডে পাবেন । : ভুম/ধিকারীর গ্রতি সে আইনে 
কোন ক্ষমতা! প্রদ্ত্র হয়. না ই.”.। ,দেওয়ানমহানয়ের সদুততরে: গেজেট, 
অপ্রতিভ.হইল 1.9 রাজাবাকু প্রঝোধ, পাইয়া, কহিন্েন.“ যেমত হয় 
পরে. বিবেচনা, করা, মারেনাাজ:স্মনেকরাতু, হয়েছে ক]... ইহা. 
কহিয়া রালজাবাবু জন্কঃগুরে প্রবেশ করিলেন: তাহার িমালখানা 
রুদ্ধ হইলা।, দেওয়ান, গুছে এমন: করিলেন ॥/াহ্লাগণ; সর ন্বহালে, 
স্থান করিল। গর্াধর আপনাকে সৃতযক্ান, জান করিরা * এত বৃচ়্ 

ংসারে একটা! তোঁক আইন, জানে ন/”. ইত্যাদি কপ বকিতে বাকিতে 
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সিংহদ্বার ছাঁড়াইল। পরদিন সূষ্যোদয্বের প্রাক্কালে গঙ্গাধর স্থেত- 
বাহিনীর পবিত্র বারিতে প্রাতঃল্সান করিয়া শম্ত,নুরের পুরদারে খাঁ 
মারিয়া ডাঁকিয়া কহিল, « শস্ত, দাদা দ্বার খোল গো,__কথা 'আছে 
শস্ত স্তর ভিতর প্রকোষ্ঠ হইতে সায় দিয়! কহিল--“ কেও ভাঁকে গোঁ, 
তীয়া নাকি?” গঙ্ষাধর কহিল «আমি গো” | শত্তন্ুর কথার 
স্বরে নিশ্চয় বুঝি গঙ্গাধর গেজেট, বটে। শস্ত, অিগ্রত্যুষে উঠিয়া 
পাট কাটিতে ছিল। গৃহিনী ও জ্যেষ্ঠ কন্যা ও বড় বধূ বাটার মধ্যে 
ক্ষেতোৎপন্ন ঞ্রান্য লিদ্ধ করিতেছিল | রাখাল গরুর পাল লইন্সা মাঠে 
যাইবার উউ্ীযাগ করিতেছিল 1 শল্ভ, পুনর্কার ভাক দিয়! কছিল 
” দাড়াও গে! ভায়া__খুল্চি”। ইহা! কহিয়া' মনে মনে চিন্তা করিতে 
লাগিল, ষে * গেজেট, এত'সকাল কেন আইল--বোধ করি সেই কথার 
জন্যেই হু'বে, অথবা অন্য কোন সমাচার থাঁক্‌ৰে ”| ইছা ভাবিতে 
ভাঁবিতে দ্বার খুলিয়া দিয়! দেখিল যে গঙ্গাধর গেজেট, বটে। গঙ্গাধরকে 
দেখিয়া শভ্ড, হাসিয়া কহিল « তধে ভায়া! এত সকালে যে? কি 
মনে করে 5 গঙ্গাধর কহিল « বল্চি চল %। ইছা কহিয়া উভয়ে সুরের 
চণ্তীমণ্ডপে গিয়া সপের উপর বঙসিল। - গঙ্ষাধর ইতন্ততঃ নিরীক্ষণ 
করিয়। সুরের পাট - কাটার অঙ্জ। দেখিয়া কহিল,” দাদা একি? পাট 
কাট নাকি ?--এখন আর 'তোঁমাঁর পাট কাট! ভাল দেখায় না । 
ঈশ্বরেচ্ছায় ভূমি ভাগ্যবান্‌ লোক +--পুজ্ ছ্ুলসাষ্টার, কনিষ্ঠ, জাষাত। 
ইন্স্পেক্টর্ী:তোমার এক্স খাপ কেঞ। কন্যা ছটা সুশীলা-_লক্্ী 
তে। লক্ষ্মী । কুমুদের কখা কি.ক'ৰ--আমাদের জেতের মধ্যে এমন মেয়ে 
দেখা যাস না1* শত, গক্ষখরের স্তিবাঘ) গুনিয়। ঈষৎ হালিয়া 
কহিল--« আরে তাই এ সমস্ত পরিস্র সমাষের জেতের ধর্দন তাতে 


$ 
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আমাদের নিন্দে নেই। ভুদি:ফেন আজু ছুদিন জমীদারী কাছা রিতে কর্প 
কোচ্ছো,_কিন্ত তোমার বাপ্‌ পিতামহ শ্রই কাজ করে গেচেন।. ক্ষেতে 
পাট থাফ্তে কেন দড়ি ক্ষিনূবো 1” শাস্ভুর ললিত অথচ সত্য কথা! 
শুনিয়া: গ্রস্কাধর ' কিঞিৎ বিমর্ষ হইল, “ও সুরকে ঈবনিরীক্ষণ করিয়া 
কহিল, « তা বটে---ত বটে ?-্তথাঁপি যখন খেমন তখন তেমন &। 
ইহ করিয়া গ্ঙ্গাধর' স্বরে বাটার ভিতরখঞ্চে প্রবেশ বরিয়। দেখিল 
সুরের স্থৃহিবী ও জ্যেষ্ঠা' কনা! ধান 'দিদ্ধ করিতেছে, ও তাহার বড় বধূ 
এ নিদ্ধ ধান্য বিছাইয়! গুষ্ক করিতেছে । গঙ্গাধর ডাক! দিয়: কহিল, 
“কি গো লক্ষ্মীর যা কেমন আছ 1?” গুহিগী মুখ তুলিঃস.দেখেন যে 
গজাধর 1. এবং ঈষদ্ধাস্য করিয়া কহিল পনর গ্চাল 1 তোমায় সব ভাল 
তো! গা? এত, দিনের পর. আমাদের সনে পড়েছে ?৯ ইছা কহিয়া 
সুরের বনিতা গঙ্গাধুরকে "একখানি কাঞ্ঠাসন অর্থাৎ পিড়া আনিয়। 
দিল ।. সুরের জ্যোঠপুজবধূ গঙ্গাধরকে দেখিয়া অবপুঠিক্া.টানিয়। 
দিয়া বষিল। কারখ গঙ্গাধর তাহা সম্পর্কে গুডৃম্বগুন্ হইত। সুরের 
কজ্্যক্পুজবধূর . ঈৃতববৎমা ফোষ ছিল | গক্গাধর তছুপধলক্ষে জিজ্ঞানা 
করিল, “হা? খঁ-বড় উদার নন্ান.সন্ভতি রক্ষা] হয় না--কি কচ্ছে। ? * 
গৃহিনী কহিল, ফে৮কতক কতক: গৈৰ কম্দ করা গেছে ও.কবচ ধারণ 
হয়েচেও তারপর ওর কপাল! শক্তি লঙ্ীর কন্যার দাধন্দ স্থির 
না হওয়ায়. আমর] বড় উৎকিভ. আছি।-্তাঁর বয়েন্‌ প্রীয় এগার যার 
বচন হোলো, ন্তায় আবার, বাড়ন্ত গল জানি; মেদ এলামার 
সাধ্য কি.ভা ব্য? এখন্ফার জময়এসছি/ পড়েছে) যে খারা 
ন। দিলে “মেয়ে “পার' কন্ধা তার 7. ফাজেধবামপেক্স্থরে যে রাখ, 
অংমাদেরো, সেই কপ হয়ে উেছে। 'লগ্ীয় মা কিছু আছে, তা 
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তোমাদেরতো 'অবিদিত নেই” । শঙ্গার়রের স্লহিত .গুহিণীর অই রূপ 
কথে?পক্ষণন হইতেছিল,. এমতকালে সুরেক্র 'কমিক্ঠা কন্যা কুমুদিনী 
সামিয়া! গ্গাধরকে প্রপাম করিল ।  গল্সাধর কুমুদকে উদ করিয়া 
কহিল, * কি গে?" মাতাল আচ: তে? এবার অনেকদিনের “পর 
আসা হয়েচে*। স্বভারতঃ সুশীলা কুমুদিনী গন্জাধর়ের ফোন কথার'উত্তর 
দিল ন!। ও পলার্ধ কাজের জন্য গঞ্গাধরকে অপাঙ্ে দৃক্টিকরিয়া কিয়- 
দূরে শিয়া বষিল। কুমুদিনীদ মমোহর রূপলাবপ্য দেখি! গঙ্গাধর মনে 
মনে 'কুছিতে লাগিল।--আহাযেন ভদ্রপয়ের' মেত়ে--ক্ষি শ্রী)” 
ইহ! মনে রিয়া 'গৃহিনীকে পুনঃ অঙ্গোধনপুর্কক.কছিল, “দেখ লঙ্বীর 
মা, তোমার কুমুদিনী ও রাজাবাবুর কনিষ্ঠ ভম্মী গোলাপকুমারীতে 
দুজনে শ্রক প্রাণ 1 তবে; গোলাপ বড় ঘরের মেয়ে--হীরামতি- 
জড়িত। বিচিত্রাভরণে ভাঙার আরো অফসৌন্ঠক করেছে। শুনেছি 
নাকি. গোলাপকুমারী তোমার কুমুদকে অত্যান্ত, ভালবাসে ;-স্ছজনে 
বহুদিন বিদ্যাভ্যাস করাতে আস্তরিক হদ্যত। ' জন্থেছে *। স্ুৃহিনী 
কছিল “ আশীর্বাধ কর বেঁচে থাকুক» 'শঙ্ষাধর ভিতর শ্রাক্ষোন্ঠে 
কথোপকখন: করিতেছিল, শাভূ. তাঁহার আবীর বিলম্ব? দেখিয়া “পাট 
কাটিতে 'আরম্ত“তবরিল3:ক্ষাপেরা “বলদ 'লইয়। স্সাঁঠে গেল। শম্ত,র 
জোষ্ঠ পুক্র একটী ছোট ছক! হাঁতে করিয়া তাঁগাক্-টানিতে উনিতে 
কযাপদেকঅন্ুগাধী- হইন। খাম লয় গজাধর. গেনেটং 'লগ্মীর যাঁকে 
ডাকিয়া ছিল; ? ২ গো-পলানি আধীন চললেম+-:য়েল? হয়। ০১ দাদার 
সক্গেপ্বর স্যাছোর গৃহিনী কহিল জাতে কেন বগা বি খা 

্বান হোন কর? 1-থেছেউ্‌ উত্তর করিল): সেতৌ দরের কা 
খেলেই হোযো--জাছ্‌ খাকুক্--পিটে মংজান্ির দিন এসে আহার 





২৮ ূ সপর্ীীসরে! । 


কোর্বো, পার সেতো! হাতে হাঁতে *। ইহ কহিয়া গঙ্গাধর বাছির- 
বাঁটাতে গেল। শস্ড,জুরেক্। আহারত্যাবহার এক প্রকার ভালই ছিল। 
ইছা আমরা পূর্বে প্রকাশ - করিয়াছি; 'শস্ত, মাঁকরী সংত্রণত্তি 
দিবসে ছততিশোত্র' ও কুটুদ্গগণকে: রিমন করিয়া বু উপচারে 
পায়স পিষ্টক ভোব্খন 'করাইতেন ; "ও তছগলক্ষে গ্রামস্থ অনাহৃত 
আনেক ' ইতর. লোকও. পাত' পাকা: বসিয়া যাইত 1 গঙ্গাধর 
উক্ত দিক্ষমিত- সোজের .. প্রতি লক্ষ করিয় ' উক্ত সংক্রান্তি দিনে 
ভোজন করণের অভিপ্রানগ প্রকাশ -করিল। গঞ্দাধর গেট স্বজাতির 
" বিশ্বাস”) সুতরাং কুলীন-সম্ত্রয়াক্ব-ভূক্ত, ছিল 1 গৃহিধকে স্তীহাকে 
এতাদৃশ' যন্্ করণের এই যৎকিদ্চিৎ কারণ ছিল। গঙ্গাধর বাহির 
বাটাতে আসিয়া দেখিল, 'দে শস্ত, পাঁট কাটিতেছে ) ও নিকটে বসিয়া 
কহিল, « দাদা, যে কথার জন্যে আসা, তা! বল্চি। রাজাবাবুর ফুল- 
বাগানের পাশে তোমার যে ইচ্ষুর ও ভুতের ভূমি আছে, রাজাবাবু 
তোমার সে ভূমি টুক্‌ নিতে চাদ্‌। "আমি 'রলেচি যে শস্ত, দাদার এই 
ভুমি খানি উৎকৃষ্ট ও উর্বারা ৮-_শল্ত, যে তাঁছ! ত্যাগ করে, এমত . বোধ 
ক্র না।. ভবু ব্সামি ভাঁকে অনেক বল্লেষ, কিন্তু কিছুতেই তীর যন 
ফিরলোনা *.। াঙ্গাবাবুর নিকট-গঙ্গাধর দেজেট, এই" ভুমি সন্বন্ধে প্রথ- 
মত€ মাছ! -কছিয়াছিল ভাঙা পাঠকরিগের : স্বরণ থাকিবে | শবঙ্গাধর 
* বরের: শ্বরের খালী, কন্যার বের পিদী ৮৮ যেদিকে জল পড়ে 
'দেই দিকে ছাতি- ধরে ৮ । এই কথা-শুনিয়া শল্তর মার্থায় বেল আকাশ 
ভাঙিয়া পড়িল ক শন্ত-'কছিল। * খুগ কি'+. গঙ্গাধর “কহিল, আই 
বান্তব। কোন উপ্পা়। খাঃক কর? কিন্ত গবেডি যে হড়'মহাশয় কাজা 
বাঁবুর এই প্রস্তাবে বিরুদ্ধ দিয়াছেন + এবং ক্তী ঠাকুরাপীও এতে মত 


দপত্বীনরো । ২ | 
দেন নাই।--ইহাও আমার আস! সাছে ;-এই ভোমাক্পঞ্ষে রিয়া . 
কিন্তু রাজাবাবু স্থিরগ্রতি্,--সীহায় মতে সন্মত ন! হওয়া! সর্বনাশের, 
সোপান”।. এই বলিয়া গন্গাধর একেবারে গাত্রোথান করিল ১ও বিদান্ 
হওন কালে কহিন-__“যেমভ হুয় .পশ্চাৎ বল্‌যো । আমি. এখম চল্‌- 
লেম-_বেলা হুয় 1 শস্ত সুর চিত্তিত হইয়া! বাটার ভিতর প্রাবেশ করিল, 
ও গৃহিণীকে সমস্ত কহিল। তাছা শুনি সপরিধারে বিষষ্ী হইল 7. এবং 
অবশেষে এই স্থির হইল যে সাধ্য মতে এ্রসভূমি ত্যাগ করা নয়-_ 
তাহাতে হউক ।.ছৃহিকী কহিল যে” জলের মধ্যে ধর করে কুমী- 
রেয় সঙ্গে রদ, করা খড় বিষগ ১বরং যাতে আাজাবাবৃর মন ফেরে, 
এখন তারি চেষ্টা কয়া উচিত *।, প্রাচীন গৃহিনী বুদ্ধিমতি ছিল ; শেষে 
এই উপায় অবলম্বন করিতে কহিল,ঘে ক্রুমুদিনী গিয়া গোলাপকুমা- 
পীকে জন্গুরোধ করুক । তাহাতে খদি গোৌঁলাধীকুমারীর যনোযষোগ 
হয়, ত। হ'লে সুবিধা! হাবে ও আর কোন: ভর. ধাক্বে-না। গোলাপ 
কুমূদকে অত্যস্ত ভাল বাসে/--তাহার কথা অবশ্য রাখ্বে +সার গোলাপ 
তাহার দায়ের অতিশয় প্রি 1. আই প্রকার কখোখকখন ও ভাষন! 
চিন্তায় প্রাক়্ ছুই প্রহর বেলা হইয়া উ্িল, ও পলীগ্রামের “লোকের স্যানগ- 
তভোজনের সময় হইয়া আহিল? সুরের জ্যেষ্ঠ গু ন্কবিকার্যের তথ্থাব- 
ধারণ করিয়া গৃছে ফিরিয়া আইল । লক্ষণ. তাহা দেখিয়া! রনধমার্থে 
পারশালায় গমন: করিল। "কুদুদিরী' মাতাকে। জাকিয়া ফছিল”ত মা, 
স্াদে যাঁও--বেলা হয়েছেন: ইহা -ক্ষহিগ্া অনভিবিলন্ষে এ্রকটী ছোট 
কাংস্যঘাটাতে করি .কিকিৎু সর্ধগ তৈল নাদিয়া দিক ফ্যেষঠা যযূ-_ 
দে তৈল মাথে লন! ।.বআধুনিফ প্রথাদতে এজোোষ্ঠা বহ্‌.কিঝিধ নারিকেল 
তৈল মাধিয়া শাওুড়ীবধূ নান করিতে শ্বেতবাছিনীয়: ঘাটে গমন 


সু) অপতীলয়ো। 


করিল। বুদ্ধ সুর পুনর্ধার পাট কাটিতে আরম করিল। বাটাতে 
একটা মাত্র দাসী । সে আপন প্রাতঃকৃত্য সমাধা করিয়া চেঁকিশালায় 
ধান্য কুটটিতে ছিল। 

লক্ষ্মীঘনি মধ্যে মধ্যে পাকশালা হাইতে উঠি তথ্য লইতে ছিলঃ 
কুমুদিনী ও নিষ্ঠা বধূ অগ্রেই খিড়কীর পুক্ষরিণীতে কমান করিয্াছিল।-- 
'তাছারা খাহিরে খাইত না। কারণ উভয়েই তরুণমৌবনা | তবে 
যোগে ষাগে প্রাচীন! শ্রীলোকদিপ্রের সহিত গিয়া! কখন কখন নদীতে 
ন্লান করিগ্লা আইনে,-ইছাতে নিষেধ নাই | তাহার (পর কুমুদিনী 
উঠিয়া! বাহিক়্ বাটার দ্বারের অস্তরালে দাঁড়াইয়া দেখিল, এ তখনও 
পাট কাটিতেছেন। কুমুদিনীক অচল পিভ-তক্তি। পিতার মুখ দেখিয়া 
মুহুত্ঘরে জিজ্ঞাসা করিল--প্বাব! আসামি করবে মা 1বেলা যে অনেক 
হয়েচে »। সুর কহিল " যাই মা”*এই হোলো! ৮1 ও বাহিক়ে আসিয়া 
দিবাকর প্রদেশে উর্ধ দফি করিয়া! দেখিল, যে বেলা ছই প্রহব অতীত 
হইয়াছে । তখন পাট কাট। স্থগিত রাখিয়া ফুমুররে কহিল, « ফু, 
একটুকু তেল এনে দ্বাশ--একটা ডুব দিয়ে আদি”! কুমুদিনী এক খানি 
ক্কুত্র খুরীতে করিম কিঞিৎ তৈল আনিয়া দিলে, স্কুর তাহ! যুহূর্তেক্ষে 
স্বহত্যে মাখিয়া এক খাঁনি লিন জীর্ণ গাদ্ছা ক্ষদ্ধে' লইয়! নদীতে 
গমন করিল। ধ্ামন সমগ্ব গৃহিনী ও জোষ্ঠপুঁবধু অবগীহন করিয়া 
আলিল। সু বানানে সংক্ষেপে আঞ্চিক করিয়া? গৃহে আইলে, কনিষ্ঠ! 
বধু ঈষৎ অবস্তষ্ঠিক! টানিয়া খুডয়ের পিড়ার দন্যুখে খৎকিছিন, জল 
যোগের ব্য আাখিয়া খেল ॥ হেতু গে মধ অনযাঞ্রীন প্রস্তুত 
ছু নাই। পীগ্রাষে অনেক বেলার সান কোন কর! 'ঝক প্রকার 
প্রথানিক্ক) কি ভ্রু লোক, কি ইতর লোক, দকলেই প্রায় বেলায় ক্ান, 


। সপত্বীসর়েো। ৩১ 


৬৪১) কাজে তোজন, করিস থাকে: তাছ। পাঠক মছাশয়ের বোধ . 
হয় অবিদিত নাই.) শল,. যৎকিবিদতরল: ইক্ষু, মুড়ি সংঘোগে 
সংক্ষিপ্ত লপান করিয়া পুনর্বার বাহির বাটাতে আইল, ও কাটি! ঘ়ী 
কহে করি! এক হন কৃয়্াপ সহক্ষারে গাছ তাল পাক্বাইীতে লাগিল । 
শস্তর বাহির বাঁটাতে এক খানি.চৌরী ঘর হইতে ছিল, ও ভাতে ঘরামী 
লাগিয়াছি্। তক্জন্য বাশ, দাখারী, খড়, দড়ীতে উঠান ও চতীমগ্ডপে 
প্রায় তিলার্ড সদ ছিল সা? এবং সৈই' হেতু শস্তও ব্যস্ত ছিল। কারণ 
অঠুইলে বসাইবার স্থান নাই। ছুই. প্রহর .অতীত -হইলে 
পর ঘয়া মিট কিঝিৎ, ভিল্লা চাউল জলযোগ.করিয়। সল! ছিটিতে আঁরভ 
করিল। শস্, তাহ ধড়াইয়া দেখিতে লাগিব । মাথায় মলিন মহিষা- 
ধরা একখানি গামোছা-ছাতে খেলে! ছক1। মধ্যে মধ্যে তাহা এক 
রক বাবন্টানিতেছিল। ঘরাসীদের ভিন প্রছরে ছটী। দেখিতে দেখিতে 
বেলা একট! অডীত.হুইল, 'এযতক!লে, জন্জী .ভাফিয়। কহিল--« নাব, 
ভাত খাওনে”। শত্ত, যরাশীদের নিকউ কযাখকে া্ধিযা বাটার মধ্যে প্রবেশ 
করিল। মে.হেতুক্ঘরামীদের নিকট.য়োক্ক নকলে উদ্ধার প্রান করছে 
শৈথিল্য করিয়া -থাকে।. গম. মময় কটা বধু হইখানি পিড়া পাছিয়া 
এক এক ঘটা: কুল রাখিরা-গেল3 জোন পুজ/পিতার স্স্সিকটে সান 
নাস্বরে বদিল। তাঁহার গর বঙ্ীমণি ভুইখানি, কাংস: খালে জন্গ। ও 
বাঁজিতে ফাল, ও অনের .প্োার্সেফিফিৎ, বাগান. ও বঘন্থল দিয়া - উত্তয়ের 
সম্মুখে রঃখিয়। গত, লিতাপুজ ফোন এর সিে, কেবিক্ঠা. বধু গু 
রদ্যা,পারস্থাজাম। শি ফোনে কমিক? গৃহ এক বধূ শেবে 
আছর করিয়া/থাকে $ ইহায়ের আছর হইেও কৃষাখেরাপাত পাড়ি! 
উদ্ীনে আহার করিতে-বমির? কনিষ্ঠ গুগুল কর্খা করে.। দশটা 






২ সপত্বীসরে!। 


সময় আহার রিয়া কর্শে গিয়াছে ।ক্ঞাহার আহারব্যবহারের রীতি 
স্বতন্ত্র ছিল।. সকলের আহার হইলে পর শেষ লক্ষ্মী তোজন করিল। 
যে-হেতুক লক্ষী বিধবা) আমিষের ব্পপার সথজ্ত না হইলে, নিরামিষ 
রন্ধন হইত না। লক্ষ্মীমণি আহার করিয়। বসিলে,ভূষ্যবিকারীর বাটীর 
ঘণ্টার ৩ টা বাজিয়া উঠিল। তাহা গনিয়া ঘরামীর! ব্যস্ত হইয়া শলা 
মশলা ফেলিয়া, শরশস্ুতালি দা গুলি একত্র কক্িয়া, বাঁটার ভিতর 
গিয়া ডাকিয়া কহিল, * গুগে। গিল্লি, দা রাখস্-দ্সামরা চলেম 
তিনটে বেজেচে”। গৃহিণীর -স্নে. সময় অল্প তন্ত্র আনিয়াছিরী; ও একটা 
কাঠির মাজ্রীর উপর শন্নন করিয়। পুরাতন উপাঁধানে মস্ঙ্গ রাখিয়া- 
ছিল |. ঘরামীদের চীতকারে তন্ত্রা ভাঙ্গিল, ও ডাকিয়া কহিল, “ দা! 
দাওয়ায় রেখে যাঁ»। ঘরামী দা রাখিয়! প্রস্থান করিল। কত্রী তাহা 
দেখিয়া পুনর্ধার উপাধানে মস্তক রাখিল। কিন্তু তাহার পর আর 
নিদ্রা হুইল না। তাহার অব্যবহিত পরেই কনিষ্ঠ পুত্র স্কুল হইতে 
প্রত্যাগত হইয়! জলযোঁগ করিতে বসিল। কর্ত্ী তাহ! দেখিয়। উঠি 
বসিল। অবিনাশ সংক্ষেপে কিঞিৎ. জলযধোখ করতঃ একখানি বাঙ্গাল! 
সংবাদ পত্র হাতে করিয়া বাহির ঝাটীতে গমন করিলে+ গৃহিনী তাহার 
কিঞ্চিৎ পরে কুমুদিনী কন্যাকে নিষ্কৃতে ডাকিয়া, ভুমি ঘটত পুর্ব বৃতাস্ত 
তাহাকে . বিদিভ ..করিয়া! 'কছিল। ..দা--তুমি . একবার 'গোলাপ- 
কুমারীর নিকটে নিয়া, যাহাতে আমাদের প্রতুল, হয় ভাহা চেষ্টা কর। 
কুমুদিনী তাহা শুনিয়া! কির ভাবে মাত/ফে কহিল, « ঘা-আমা হতে 
কি হ'তে পারে ?সগোলাপকুষারী-বড় ঘরের মেয়ে । যদি আমার.কখ! 
ন|. রাখে, তবে একে. স্থান স্থানি: ও. মনোহ্্খ হাবেশ।. ইহা! কছিয়া 
অতি চিত্তিতের ন্যায় মাটাতে... বসিয়! নখের দ্বার! .ক্ষিতি াঁচড়াইতে 
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লাগিল। 'তাীর পর আতারুখ পাঁনে চাহিয়া কহিল, যে” আঁর এক 
কথা এই,”ব্ব, ছোট জামাইবাবু প্রায় 'অস্তঃপুর পরিত্যাগ করেন নাঃ 
সেই হেতু গোলাঁপফে বিরলে পাওয়1' বিষম কঠিন । যা হউক, বখন 
তুমি এরূপ" বাগ্র-হু'তেছ, আমাপ্প তথায় একবার যাওয়াই উচিত» 
কপালে ঘাহাই থাকুক,-আমি-.কালি কিস্বা পরণু, সময় বুঝিয়া অবশ্যই 
যাইবশ । পাঠক মহাশয়ের বিদিত থাফিবেন, ষে এতদ্দেশাচার মতে বড় 
মাসুষের অস্তঃপুরে স্বগ্রামের বা শ্রাযাস্তয়ের ভদ্র লোকের স্ীলোকদের 
লিষেধ নাই । কুমুদিনীর'পুনর্ধিবাঁছ হইলে পর, কুমুদ আর 
দি গমন করিত ন'। স্ুুতরী গোলাপকুমারীর' সঙ্গে তাহার 
সাক্ষাৎ হুইবার তাদুশ সদুপাঁয় ছিল নাঁ। কিন্ত পাঠাগীরে উভয়ের ষে- 
রূপ হুদ্যতা জন্মিয়াছিল, তাহার মান্দ্য হইবার কোন লক্ষণ অনুভুত হয় 
নাই? ইহাই কুমুদিনীর ভরসা ছিল । তধনস্তর কুমু্ধীনী মাতাঁকে কহিল, 
“খ্া-_তুষি নিশ্চিন্ত খাঁক, আঁমার যাওয়া স্থির ইহা শুমিয়া গৃহিনী 
আনন্দে পুঁহবর্শের কর্ণ নিবিষ্ট : হইল কুমুদিনী আপন ঘরে 
সন্ধা দিয়া বয়স 'ছোটি "বধূর সঙ্গে কথোপকথন করিতে লাগিল? 
গঙ্গাধর গেজেট নুরের বাটা” হইতে ' পূর্বাছে বিদ্বায় হইয়াছিল, ইহ? 
পাঠকদিগের শ্মরণ থাঁকিবেকণতপনস্ শঙ্গাধর” ভূম্যবিকারীর কাছা- 
রির « দেওয়ান দফ্তরে ” "হাজির দিয়া নমক্ষীরপূরবক' রাজাবাবুর 
সমীপে দির লিজ 1 “রাক্জাবাবু- গঙ্গাবরকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
-লর্মাচাঁর-কি 1 শাগক্ষিধরসকীহিল; *নগ্গরের সকল মঙ্গল”, 
পুর়োহিতবাসীতে 'আপীবী ১ আখ * জ্রীমন্তীগবত-কথা উঃ পাঠ আর্ত 
হইবেক*। রীজাবাব-ফছিলেন/ তা আমির তার পর” গেজেউ 
কছিল; "তান্ষংগন স্টুমিস্কাকথা'এই, যেন, দার্ধা সহজ লোক লয়, হঠাৎ 


এ 








৩৪ সপরী সয়ে । 

গশ্মত হইবে না,_তখাচ আমি অনেক বরেস্‌। স্থরের জো পুক্র__ 
সেটা 'অস্থুর ক্রুদ্ধ হইলে কুরাস্থার কিছুই ষাঁলে না। ওবেটাও তেমনি,-- 
কন্দলের সময় ভাসুর শ্বপ্ডর কিছুই জানে না? আপনকার যা সদ্বিবে- 
চন! হয়, তাই করন । আমি গ্রতিপালিত' ও চিরদিনের অনুচর, জিজ্ঞা- 
দিত না হইলেও আমাকে অবশ্যই আপনকাঁর ছিত বল্তে 'হয় ”। ইহা 
কহিয়া গেজেট, পুনর্বার প্রণাম করিয়া দফতরখানায় গেল। রাজা- 
বাবু খড়ী রঃ ্বীয় প্লানের সময়' হইয়াছে রী নারি প্রবেশ 
করিলেনা' 


। % 
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পঞ্চম অধ্যায়। 





রা, 
কুমুদিনী ও গোলাপকুমারী । 

পরদিন প্রাত্তঃক লে কুমুদিনী প্রাতঃকৃত্য সারিয়া খাতাকে কহিল, 
“ মা_-আঁমি আজ্‌ গোলাপকুমারীর সঙ্গে দেখা করিব ”। মাতা 
কহিল- ভালই তো, যাও । তবে সকাল সকাল ক্জান কর” 
ইহা কহিয়। কুমুদিনীর কবরী 'ঘোন করিতে লাগিঙ্গ। তাহার পর 
কুমুদিনী তৈল: মাবিয়া খিড়কীর পুক্করিসীতে ক্সান করিয়া আইল; 
ও অক্সমার্জনা করিয়া: খুক্তকুস্তলে বালা্কের ' কোষঞ্জ 'কিরণ দেবন- 
করিতে লাগিল । দিব! আনুমানিক 'দেড় প্রহর হইলে, ুমুদিনীর' জ্যেষ্ঠ 
তখিনী লক্্রীযনি কহিল, 'প কুমুঘ+তুই ভাত খাঁ তোজনের 
অসমগ্র বলিয়ণ কুমুদ স্বশ্লমাত্র আহার করিতে পাঁরিল। তাহীর পর 
কেশবিন্যাম করতঃ সামান্যন্বপ প্রকখানি শুভশাড়ী রিয়া খিডকীর 


পন্থী সরো!। চি 
পথ দিয়! :বাহির হইল) সেই সমন লক্ষ্মী কুসুদিনীর কাপে কাণে 
কহিয়! দিল---" ঘেখিস্‌ .যেম সেই সর্বনাশী সরোর সঙ্গে দেখা শুনা 
হয় ন1”। সঙ্গে একটা প্রাচীন! দ্া্নী চলিল। কুমুদিনী বাটী হইতে 
বাহির হইয়া ঈষৎ অবগষ্ঠিক1. টানিয়! দিল ; ও সত্বরধীমনে ভুম্যধি- 
কারীর বাটার পশ্চান্ভাগের সেতু পান হয়. খিদ্বীদ্বারে উপনীত 
হইল। তথায় সে সময় ছুই জন পাইক প্রহরী দড়াইয়াছিল। 
ফুমুদকে  দেখ্সিয়! উভয়ে জন্মে এন্কুার্থ হইল। যে 'হেতৃক গ্ামস্থ 
সমস্ত ভদ্রল্কের পরিজনদ্িগের এই পথ হইয়া ভুম্যধিকারীর বাসীর 
অস্তঃপুরে নে ক্ষোঁন নিষেধ ছিল" না কুযুদিনী প্রথম দ্বার পার 
হইয়া নিঃশস্ক হইল। যে হেতুক খিড়কীর দ্বিতীয় ছার ভ্ত্রীলোকে 
রক্ষা করিত। কুযুদ্ধ তাহ! দ্বানিত ॥ | 
ুহূর্তেকে কুমুদিনী স্্ধারে উপনীত হইয়া (দেখিল, ঘে এক জন 
স্্রীলোক হষ্িহস্তে দ্বাররক্ষা1! করিতেছে |. কুসুদকে দেখিয়া কহিল, 
« কি গে মা, অন্দরে যা'রে.?--ব1৩৮1 ইহা কছছিঘা এক পারে দাড়া 
ইল। ও কুমুদ অকুতোভয় অস্তঃগুরে প্রবেশ করিল | এই সময় সমতি- 
ব্যাছারিণী দাসী তথা, হইতে বিদায় হইল । কুমুদিনী আত্তঃপুরের প্রথম 
খণ্ড ছাড়াইয়! দ্বিতীয় খণ্ডে প্রধেশ করিস! 'দেখিল, যবে রাঁজাবাবুর মূ! 
নীচে, বিয়া আছেন | কুমুদিনী তাছ্াক্ে প্রণাষ করিয়া এক ধারে 
দড়াইল। ত্র কুসুদকে 'দেখিয়!, কহিলেন,” কে গো কুমুদ !- 
আয়। গোলাপ উপরে আছে.) সে সর্বদা! ভোর পম করে, .আর বলে 
ছে মা, কুমুদ: বুঝি গ্মাাকে ভুলে খেচে.*। কুমু্িপী সমহূ,স্থরে উত্তর 
করিল, « জেঠাইম”-+সে-ক্ষি কথ! !শাতিনি যে আমাকে যনে করেন, 
সেই ন্আয়াহদর ভাগ্য.“ 





৩৬ সপত্বী সরো। 

তদনস্তর রাজাবাবুর ঘা কুুপিনীকে উপর প্রকোষ্ঠে গমনের নুতন 
সিঁড়ির পথ দেখাইয়া দিয়া কার্ধ্যাত্তরে গমন করিলেন ।- কুমুদ অবরুদ্ধ 
সিঁড়ির কবাটু ঈবন্মুক্ত করিন্না অতিশয় ্ুমাঞ্ধিত দারুময় শিঁড়ির 
প্রথম সোঁপানে. পাদক্ষেপ করিবামাত্র, গভীর রবে হিন্দী ভাষায় 
গুনিল--" কোন্‌ যাঁতা হ্যায় ?* ও “সেই সময় ভীম নাদে কুক্কুর 
ডাকিয়া উঠিল। স্বভাঁবতঃ মৃছু ও সাহসহীনা কুমুদিনীর -কর্ণে তাহা 
ভীমের গদার ন্যায় বাজিল, %& লয়ে কুমুদিনীর হৃৎকম্প হইল। 
হাত পা কাপিতে লাগিল । ও যেখানকার পা! দেইখানেই ব্লহিল! 
| অনস্তর কম্পিত! কামিনী সভ্ষে পশ্চাতে অবলোকন ঠা দেখিল 
যে নিবিড় কৃষ্ণবর্ণী, .করালবদনা, এক পশ্চিমা নারী গবাক্ষের 'ছ্বারে 
দাঁড়াইয়া আছে। আর তাঁহার অনতিদূরে লৌহ্শৃঙ্খলে বদ্ধ নেপাঁল- 
দেশীয় বিশালঘস্তযুত্চ লোমশ কাল' কুক্কুষ্: একট! বসিয়া আছে। 
উক্ত উভয় অকুশল মূর্তি দেখিয়া কুমুদিনীর আরও ভ্রাসবৃদ্ধি হইল। 
এবং অদুরে ক্ষুধার্ত ্বীপী দেখিয়া কুরঙ্গিণী যেদধপ চঞ্চল। ও ব্যাকুল! 

হয়, কুমুদিনীর এক্ষণে সেই ' ভাব হুইল। ও.মনে মনে কৃহিতে লাগিল, 
“ হায় হায়! কেন বা এসেছিলেম্‌। যদি ন! ০১৪ তো! ভালই 
হতো] । বুঝি, আজি কুকৃকুর়েরি ভক্ষ্য হবে! ৮. 

বোধ হয় উক্ত পশ্চিমা নারী কুমুদকে: নি দেখে'নাই। 
অনস্তর, কুমুদিনীর কমনীয় শ্রী রেখিয়। উক্ত-ভীয়ণ নানরীমুর্তি ললিত- 
স্বরে কহিল, “ যা মাই-উপর যাও ৮1 কথায় কুমুদিনী আকাশ 
হাতে পাইয়া শনৈঃ শনৈঃ সিঁড়ীতে উঠিতে লার্গিল,-ও সভয়ে চতু- 
র্দিগে এক একবার নিরীক্ষণ করিতে লাগ্গিল,-যে পাছে 'আর কেহ 
ফোন দিক্‌ হইতে আলিয়া ভীহার উপরে গমনের প্রতিবন্ধক হয় কিন্ত 


সপতী সরো। ৩৭ 


কোন দিকে সার কাহাকেও না দেখিয়া কুমুদিনী অতঃপর ত্যক্তত্রাস 
হইয়া উপরে উঠিল; ও নব-রচিত-প্রাসাদেক্স চিত্রকার্ধা দেখিয়া ও. 
তাহার কমনীয় শোভায় আকৃষ্ট হইয়া যনে মনে কহিতে লাগিল, যে 
“ আহা, ধনে কি না হয়! : এইরূপ চিত্ত করতঃ কুমুদিনী কিয়দ্দরে 
গ্রিয়া মনে মনে করিল, যে “ গোলাপকুমারীর সহিত আমার অনেক দিন 
সাক্ষাৎ নাই। পাছে আমাকে চিনিতে না পারে। কেন না মানুষের 
মন সব সময় এক জপ খাকে না। বিশেষতঃ বিপুল বিভবে মনের 
বিকার জন্মায় । আর আমাতে ও গোলাপকুমারীতে অনেক অস্তর ৮। 
এই মত চনত করিতে করিতে কুমুদ ০০৪০ প্রকোন্ঠের 
সম্মুখে উপনীত হইল 

তখন' বেলা শ্রায় হুই প্রহর অতীত ০ গোলাপকুমারী ও 
ছোট জামাতাবাবু আহার 'করিয়। উভয়ে পর্য্যস্কে ঠবসিয়], কথোপকথন 
করিতেছেন। ক্ষবাটু ঈষন্ক্ত ছিল। কিন্ত সহসা? কুমুদিনী কবাট্‌ যুক্ত 
করিয়া প্রবেশ করিতে সাহস পাইল না। ও দাঁড়াইয়া, ক্ষণেক কাল 
ভাঁবিতে লাগিল ।.ইতি মধ্যে স্রোভাগ্ারনীকে যাইতে দেখিয়! মনে 
মনে করিল, যে লরো৷ আনুকুল্য, করিলেও করিতে পারে । কিন্ত সরে 
তাঁহার ভগ্মীর সপত্ী, ও সেই..দ্বেষছেতু কুমু্নকে, কোন. সাহাষ্য করিল 
না। রো কুমুদকে তথায়, দেখিয়মপরিচিতের ন্যায় একেবারে যেন 
আকাশ হইতে: পড়িল »ও ক্ুমুদকে 'জি্ঞানিল_“ এখানে কেন?” 
কুমূদ কছিল: “ ঘেষ কি? ”. “গোলাপের সঙ্গে দেখা করিব ”$ মরে! 
(আঅপ্রসন্ন বদন" কহিল-- এখন দেখ] হওয়া“ তার/-বিশেষ জামাই- 
বাঁবু ঘরের ভিতর রয়েচেন্‌?' এখন 'কে যাঁকে” ইহা কহিয়া ষরো 
গর্বিতা। নারীর .ন্যাঁয় ষদর্পে পাদক্ষেপ করতঃ চলিয়|. গেল। . কুমুদ 


৩৮ সপত্ী দরো। 


ঈাড়াইয়া ভারিতে লাগিল) ও মনে মনে করিল, ঘে ” যদি এতদূর 
এসে দেখা না কন্ধতে পারি, ভবে বড় লঙ্জার কখ] হবে, আর কর্মেরও 
হানি হ'তে পারে *। ইহা! বিবেচনা করতঃ সাহসে ভর করিয়! কুমুদ 
নঅনূপে কবাটে ছুই'তিন বার আঘাৎ করিল; ও ভত্ক্ষণাৎৎ ভিতর 
হইতে শষ হইল--" কে ও?* “কেরে? কুমুদিনীর যৎকিপ্িং 
বিদ্যাবল ছিল ? সুতরাং প্রাগুক্ত সমাদরবিহীন সন্বোধনে কোন সায় 
না! দিয়া সাহ্সপূর্ববক পুনর্ধার তত্রপে কবাটে আঁঘাৎ করিল। 
গোলাপ তাহা গুনিয়া আপনি উঠিয়া কাট, খুলিয়! দেখিলেন--যে 
কুমুদিনী ! ও ভাসিয়! কুমুদ্দের হাত ধরিয়া ঘরের ভিতন্ব। লইলেন । 
জামাইবাবু কুযুদকে বহুদিন দেখেন নাই । হঠাৎ কুমুদিনীর ঘৌবন- 
পরী ও লাবখ্য দেখিয়! বিস্ময়াপগ্ন হইলেন। জামাতাবাবুকে দেখিয়। 
কুমুদিনী লঙ্িত1 হুইল। তাহার পর গোলাপকুমারী কুমুদকে লইয়া 
অন্য প্রকোন্ঠে বসগাইয়। কুশল জিজ্ঞানা করিতে গ্নাগিলেন ; ও 
সৌজন্যপূর্বক কহিলেন যে “আজ *আমার - ভাগিয ”। কুমুদ কহিল, 
“ সে--আমার বটে। ভোষার সঙ্গে দেখাদাক্ষাৎ হওয়া বড় সৌভা- 
গ্যের কস্্ব। 

এতদ্প শিষ্টাটারিভায় পর কুষুদ কফিল," দেখ--তোমার দাদাবাবু 
আমাদের প্রতি অন্যায় করিতেছেন । আষার বাপ্য প্রাচীন, ও 
তোমাদের আশ্রিত প্রা । সাছাতে তান্না, মনোদুঃখ ন। পাল, কতা ভুমি 
করবে । গোলাপ কহিল « সে কি কথ]! « কুমুদিনী ফছিল, * তা ধল্চি। 
পৃথিবীপ্তদ্ধ তোমাদের '$ “ পিভার' ছুই হাত. কস লয়ে তোমাদের 
এশ্বর্যোর কি বৃদ্ধি হইবেক সে.কেরল মহান্গাণরে রু বিশ্বা, বারির 
ন্যান্স.। তাহাতে সাগরের বৃদ্ধি নাই) কিন্ত জলগ্ডের হানি আছে । 


সপত্ধী সবে! । ৩৪ 


আমরা বড়গাছের তলে অশশ্রয় লইয়াছি,-ট্দবাৎ ফল পাঁওয়া না 
গেলেও্ড আমরা ছায়! হ'তে কেন বঞ্চিত হ'ব। পাঠশালায়"_মনে 
কর, তুমি আমাকে " মকর * বলে ডাকতে, অদ্যাপিও আমার সে 
স্পর্থা আছে। আর বর্দিও তোমায় আমায় এরূপ ল্পর্ক অসমান বটে, 
কিন্ত-__-৮। গোলাপকুষারী আর হইয়া কুমুদিনীর হাত ধরিল। ও 
অশ্রপূর্ণ নয়নে কহিল, « মকর,-আর কেন? যে ভুমি, সে আমি । 
বিষাদ ত্যাগ কর | মাতা বিদ্যমানে তোমাদের কুশল নাই। আমার 
বোধ হয়, এ সকল গঙ্গাধর গ্লেজেটের কর হ'বে।-_দেই দাদাবাবুকে 
এ সফল গতি দিয়ে থাক্বে। যা হোক্‌ তুষি ভেবো না। আমি তোমা- 
দের পক্ষে রইলেম্‌ *। ইহা কহিগ্ন1 গোলাপকুমারী কুমুদকে প্রবোধ দিয়া 
এক প্রকার নিশ্চিন্ত, করিলেন । তাহার পর কুমুদকে বিবিধ উপাদেয় 
খাদ্য ভ্রব্য দিয়া জলযোঁগ করাইিলেন।.. সে সময় !বেল! আড়াই প্রহর 
হইয়াছিল। কুমুদিনী, প্রান বেল! অবসান হুইল জামিয্1, একেবারে 
গা তুলিয়া! গোলাপকুমারীকে কহিল, * মর, ভবে এখন আসি ৮। 
গোলাপ কহিজেন, “ ভা হবে না,.এখনও অনেক দেল! আছে ”। 
ইহা কহিয়া কুমুদিনীর হাত ধরিয়া বসাইলেন। আর. ছিজ্ঞাসিলেন, 
“তোমার দিদির মেয়ের কবে/বিবাহ্‌ হবে”! ঝুমু কহিল, “মাঘ ফাল্গুন 
মানে হ'তে পারে । বিয়ে না হ'লে আমি যেতেও পার্রো ন।”। গোলাপ 
কহিল, " স্টে। ভাল দেখাবে ন1? তোমরি দিদি তো”-আবার সেই 
মানুষ 1. কুমুদিনী কখার আভালে যৎকি্চিৎ স্ত্র পাইয়া কহিল, 
“দিদির কথা আর ফি-বল্যো 1 আমি মধ্যে মধ্যে কেতাঁক্‌ পড়ি, ছোট 
বউ পশম: বোনে, এতেই 'আর রক্ষ্ৰ লাই ! দিদি বলেন, « ওমা 
আমাদেক়+গেরস্ত 'খরের :মেয়েদেক কি-এত- দাঁবু হ'লে চলে। আমর! 
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ধাঁন্‌ ভান্বো, ধান্সিদ্ধ 'কর্‌ুবো, গোবর নেদি দেবো, টেকি পেড়ে 
চাল কুটুবো, নদী থেকে জল আন্বো, কুট্নে! কুটুবে, বাটন! বাট্‌্বো, 
রান্ন!। বাড়ৃন! করবো । হোক্ব্যাঁনে, আমরাও তে। এক সময়ে সোম 
ছিলেম। আমাদেরও তো রূপ ছিল। তা'তেই কি আমরা দার দিয়ে 
ঘরে বসে বাবু আন1.করেচি ? এখনও যা] কর্চি, তখনও তাই করেচি। 
এতেই কি আমাদের জাত্‌ গেছে? এখনকার চাদের মেয়েরাও বাবু 
হয়ে উঠলো ! একটু কম্‌ শসারের কাপড় পরেন্‌ না। ঘোটা কাপড় 
পরেন না। যাঁদের পুরুষরা ক্ষেতে থেটে থাবে, তাদের মেয়েদের এতটা 
ভাল দেখায় না *»। দিদি কখন কখন মার্‌ কাছেও এ সকল আন্দোলন 
করে থাকেন।-_-বলেন্‌, “দেখ মা, তোমার ছোট মেয়েটি ও ছোট বউটি,_- 
এঁরা ছুটি বাবু। ঘরকন্নার কিছুই দেখেন্‌ নাঁ। কুটে। গাছটি ছেঁড়েন্‌ 
না.।' কেবল গেঁজে গঁথ্বেন্, জুতো পশম ভুল্বেন্। একি আমাদের 
ঘরে পোঁষায় ?” মা কিছু বলেন্‌ নাঁ। এতেই ৰা দিদির রাগ কত 1” কুমু- 
দিনীর কথ! শুনিয়া! গোলাপকুমারী হাসিয়! কহিলেন, « ভগ্ীতে ভগ্মীতে 
হিংসা আছেই তো । তায় যদি এক জন সধবা,.ও আর এক জন বিধব। 
হয়, তাতে আরো রিশ. জন্মে । তত্রাচ এতে আস্তরিক স্মেহ দূর হয় ন1। 
য। হোক্‌ তুমি ছেটি ভগিনী, তোমাকে বড়র কথা সহ্য করা উচিত” । উভয়ে 
এইরূপ কথাবার্তা হইতে হইতে বেলা প্রাক 'অবসান হুইল. এমন 
সময় এক জন দাসী বাহিরে ্াড়াইয়! কহিল, যে “ন্থুরেদের বাড়ী থেকে 
এক জন মেয়ে আোঁক কুমুদ্কে নিতে এসেচে *। কুমুদিনী তাহা শুনিয়া 
চঞ্চলা হইল, ও কবাট্ মুক্ত করিয়া দেখিল,ঘে সূর্য প্রায় অন্ত হইলেন। ও 
ব্যস্ত হইয়া গোলাপকুমারীর 'ছাত ধরিয়া! কহিল,” ষকর।তবে আমি 
এখন আসি ”। গোলাপ কহিল, * নাবার কবে দেখা হবে, তা বল *। 


সপতীসর়ো । ৪৯ 


কুমুদধ কহিল, "তা এখন কেমন করে বল্‌্যো1”। গোলাপ জিজ্ঞাসিলেন, 
“পুরোহিতবাড়ী কখা গুন্তে আস্বে ?--সে উত্তবাঁয়ণ দিনে *॥ কুমুদ 
কহিল, “সে দিন লোকজন খাবে, ও মা ও দিদি গঙ্গাক্গানে যা'বেন্‌,--সে 
দিন আঁমার যাওয়া ভার্‌। যদ্দি পারি তে। বলে পাঠাব” । ইহা! কহিয়া 
কুমুদিনী সন্ভ্রমে গোলাপকুমারীর হাত ধরিয়া বিদায়জ্ছাচ্ঞা করিল। 
গোলাপ সিঁড়ীর নীচে: পধ্যস্ত কুমুদের সঙ্গে সন্গে গিয়া কুমুদকে পরি- 
তোষপুর্বক বিদায় করিলেন। কুমুদের সঙ্গে তাহার বাটার প্রাচীন! 
দাসী চলিল? গোলাপকে দেখিয়া পূর্বোক্ত কুষ্ক,র সানন্দে পুজ্ছ মাড়িতে 
লাগিল। প্লে সময় পশ্চিমা দাই তাহার অঙ্গের ধূলি ঝাড়িতে ছিল । 
দাই কহিল, « মাই, হাম্নে পলা ওহ লেড়ুকিকো! রোখি থি, ফের্‌ 
আনে দিয়া »। গেঁলাপ কহিল, « ওহ. ছামারি বহুতৎ পিক়্ারি হেয়, 
বোঁখো মত ৮1 ইহা কহিয়! গোলাপক্কুমারী উপরে জুঠিলেন ৷ ও কুখুদিনী 
স্বল্প ক্ষণের মধ্যে বাঁটাতে আ'পিয়া সন্ধ্যার পর মার্তীফে সমস্ত কহিল। 
স্থরজায়! দুছিতার মুখে সুদমাচায় পাহিয়! সানন্দে কহিল,_-“ কুমুদ, তো! 
হু'তেই আমাক ছুঃখু ঘুচবে। তোকে সার্থক পেটে ধরেছিলেষ !” কুষু- 
দিনী মাতৃ-অনুরাগ্গে আপনাকে ক্কতকৃত্য মানিক স্বগ্ুছে প্রবেশ কখিল। 


বিন 


ষষ্ঠ অধ্যায়। 





গ্রামবার্ডা ও কুধিগণের ব্যবহার | 


প্রিযন্বদ! কুষুদিদী বিদায় হইলে, গোলাপকুমারী উপরে গিয়া! বিধন 
হইয়া যপিলেন,--ও গালে হাত দিয়া ভাঁবিতে লাগিলেন । আর মনে 


৪২ সপত্ীসরো । 


এ/ি। 


হিতে ঃপাগিলেন, যে “ আমি অঙ্ীকারে বদ্ধ হলেম্‌_ন। জানি 
তহঘে। দাদা, গেই প্রকারের লোক। তা/তে আবাব 
খোসাধুদের দল" তাহা বিিযা আছে; ও জগ " উচু নি * বলিয়া 
সাহার মনরক্ষা কাষে। আধার কেবল মা ভন্ননা'। যাহ হউক, আমি 
বিদ্যমানে সুরৌির অমঙ্গল নাই। এতে আমি মরি--বা-বাচি” । এই- 
কপচিস্তা করিতে করিতে গোলাপকুমারী ' নিক! উঃ 
মাথ। পাঁখিলেন। ও ক্ষণমাত্রে গুনিত্রিতা হইয়া সং ্পক্ঠলর নিমিত্ত 
তাবৎ ছু্চিষ্ব! হইতে খুক্ত হইলেন। তখন রাত 
রাজাবাবু সেই সময় অস্তঃপুর হইতে বাহিরে গিয়া ক্টাছাঁতে উপবিষ্ট 
ইইলেন। * ঝড় মহাশয়” দেওয়াম্থানায় রা ধ্রঁছেন, এই সময় 

'এমারৎসরফারসানিয়া নমস্কার করতঃ কহিল, হুজুর, কালি পৌষ- 
সংক্রান্তি; রাজ্ষ্জর্‌ কারিগয়্লোকেরা কে দুই দিন কর্ম করিতে 
আসিবে ন1। খানেকেই গঙ্গাঙ্গানে যা'বে। সেখানে কালি ভারি 
মেলী। আর যারা রে থাকবে, তারাও কর্পে আস্বে না ;--পিঠে 
খাবার আমোদে খাব, 1 ইহা কহিয়া স্রকার বিদায় হইল। এমত 
কালে গঙ্গার গেতেউকমূ। 'উপনীত হইল। তাহাকে দেখিয়া! ছোট 

জামাতাবাবু কছিলেন, বাবু, তোমার ইব্নিং গেজেট, [ ৪৩০+০৪- 
:072945] পহছিল 1" রর প্রণাম করিয়া রাজাবাবুকে কছিল, 
« ধন্দঅবতার, সুরের বাটাঙ্জে কালিকের আমার নিমন্ত্রণ আছে । কালি 
আমাদের এক্ট। বড় দিন !--পিঠে সংক্রান্তি "। পাঠক মহা- 
*শয়র। অবশ্যই খিদিত থাকবেন, খোফরী মংক্রান্তি ও উত্তরাঁয়ণ দিনে 
জাহবীন্সান অতি প্রেপিদ্ধ। হিনদুধপ্াবনস্বী এতদেশীয় পরায় ধাবদীয় লোক 
অহদয় কালে গঙ্গাঙান করিয়া! থাকেন) ও আমোদ করিয়া পিউটকভোজন 
















সগড়ীসরে। ৪৩ 


কযেন। গেজেট, কহিল, * হুজুর, যাঁর! দেড় আনার মজুর,---তাঁ'রাঁও . 
উদর পৃরে পিঠে খা'বে। এ পরবে ছোটবড সকল লোকেরি আচ্মাদ 
আছে। ভাগীরথীতীরে কোন কোন স্থানে উভ্তবায়ণে ভারি মেগা 
হইয়! থাকে; তাঙাঁতে এতদ্দেশের দোকানী ঈাসারী গিয়। দোকান 
ফাদিয়। ক্রয়বিক্রয় করে। আঁর বেগাঁরেব পুণো গঙ্গাঙ্গানও হইয়া 
আইসে ”। 

অনন্তর পাজাবাবু ঘড়িতে দেখিলেন, যে রাত্র প্রায় নয় ঘণ্টা হইল, 
ও উঠিয়া অস্তঃপুরে গেলেন । খেজেট, কাছারির কম সারিয়া ঘবে 
প্রস্থান ক্তিল। পাঠক মহাশয়রা রিদিত থাকিবেন, যে অধিকাংশ জমী- 
দাবী কাছাবির কার্ধ্য প্রা রাত্রি কালেই হুইয়। থাকে । এবং কর্মপটু ও 
পরিশ্রমী তূমা্থিকারীরা স্বয়ংও অনেক রাত্রি পর্যান্ত কাঁছারীতে বসিঘ। 
থাকেন । 

পরদিন অতিপ্রভ্যুমে গঙ্গাধর প্রাতঃকত্য মারিয়া! ভাগীরখীক্নান 
করতঃ একবার নগরভ্রমণ করিয়] রাজাধাবুর নিফট আমসিঘ। দেখ! দিল। 
রাজাবাবু সেই সময় পুম্পোদ্যানে পাদবিচরণ করিতেছিলেন। গেজে- 
টকে দৃষ্টি করিয়া! জিক্ঞামিলেন, « কি সমাচার?” গেজেট, প্রণাম 
করিয়া কহিল, « ধর্মাঅবতার, আঁজি নপ্দীর ধারে লোকারণ্য !--ও 
দেখতে ভারি শোভা হয়েছে 1” রাজাবাবু কছিলেন, « কেমন ? 
গেজেট, কহিল, « পল্লীগ্রামের অসংখ্যক লোক ম্বানে এসেছে । তা'র 
মধ্যে স্ত্রীলোক প্রান্থ তিন ভাগ ফোধ হয়,--.ও প্লুরুষ এক ভাগ | আমি 
নদীর ভীদ্ে এসে ঘেখলেম্‌, যে নৌকার লীষ! নাই ! কেহ বা 
নৌকায় ক্বাড়, খাত্চে কেছ রাঁ নৌকা! সান্থাচ্চে, কেছ বা মৌকা 
বোঝাই বর্‌চে, কেহ হা « গঙ্গামাইকি জয়.! * রলিয়! নৌকা খুল্চে। 


৪ মপর্ীনরো। 


কোথাও বা“ পাঁচ পীর্‌ বদর 1”--“-ল্পালাও !” বলিয়া শব্ধ হচ্চে শ্কির 
রের! গাঁড়ি গাড়ি হাড়ি আনিয়! নৌকা. বোঝাই করছে । কোথাও বা 
খাত। খাতা মেয়ে গুলো! গহনার নৌকায় উঠ্‌চে। গ্রাস র্ণকার ও 
ভুতারেরা এক এক খানি পুরাতন তোল! ধুতিচাঁদর পরিয়া যৌতায় 
নৌক! ভাড়া করিয়া বাবু সেজে বেরিয়েছে )--পায়ে ছেঁড়া ষটাকীং ও দেশী 
ঘোড়ুতোল! জুতে।। কোন্‌ :কোন খানে কাসারীর! রাশি পিতলককীসার 
বাসন এনে. ফেল্চে ১. ও মনিহারীর। সারি সারি আশা, চিরুণী, মালা, 
ঘুন্সীর ঝুড়ি ধরে মুটের মাথায় তুলে দিচ্চে । কেহ বা "“রামির 
মা 1”--“ রামির মা!” বলিয়া চীৎকার কর্‌চে | কোথাও বা! মাঁজিরা 
চড়ন্দার্‌কে ধরে “বাবু. মোর লায় আইস ” বলিয়া টানাটানি কর্চে। 
কোথাও বা চোলোক্‌ মন্দিরে বাঁজ্চে। কোন.খানে বা কেহ মদ খেয়ে 
ঢলে পড়চে। আমিধদেখে বড় আমোদিত হলেম্; ও ছুই এক জনকে 
জিজ্ঞেস কল্‌্লেম্‌, ধারে, তোরা কি উত্তরায়ণের মেলায় যাবি?” 
তা'রা বলিল, “যে আজে, গেজেটা মশাই। এই এক্টা আমাদের দিন্‌”। 
তা'রপর ঘরে এসে দেখি, যে মেয়েরা গুঁড়ি কুট্ছে১..ও পুলিপিঠের 
আয়োজন .কর্‌্চে। ত! দেখে, মনের -হর্ষে দফ্তর্থানায় এলেম্‌--যে 
' শীগ্গির ছুটি নিয়ে আসি 1. রাজাবাবু সম্তষ্ট হইয়! গেজেটরে সংক্রাত্তির 
পার্বমী দিলেন।. গ্লেজেট, পার্কনী প্রনাদ: পাইয়া বার যশের 
কীর্তন করিয়! বিদায় হইল ।.. 

অস্তঃপুরে রাজাবাবুর ম! গ্রাতঃস্বান করিয়। মালা করিতেছেন, মত 
কালে সরোভাগ্ডার্নী আসিয়। কহিল, « মবাঠাক্রূণ,, সরকারি ধোপা, 
নাপিত, কামার, কুমার, গোয্মালা,: আলী, /পাইক, প্রহথরী,..প্রত্ৃতিরা 
নিয়মিত পৌষপাম চাঁছচে । সকলেই নারিকেল, গুড়, ও চাঁল্‌ পেয়ে 
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থাঁকে ”। কর্রী মন্তক নাঁড়িয়া ই্িতে কহিলেন « দেও ”। সরোভাত্তা- 
র্ণী কত্রীর অনুমতি পাইগ্লা উপরি উত্ত সর্ধপ্রকার ইতর: লৌকদিগকে 
পৌধপার্ধনী দিল । ও তাহারা আপন আপন বৃতি প্রাপ্ত হইয়া 
আহ্লাদিত হইল পাইকের! মা'লসাট, মারিতে লাগিল, ও ঘরে গিয় 
আনন্দ করিল ; ও উদর পুরিয়া পিঠা. ভাৎ খাইল, ও জ্মীদারের যশ 
গাছিল। কৃষিজীবী ও ৫দনিক বেতনভুক্‌ লোকেদের পাঁর়সের সংযোগ 
হইয়। উঠেন1। উদর পুরিয়! পিঠা ভাত পাইলেই,--সেই তাহাদের পর- 
মানন। পাঠক মহাশয়রা বিদিত থাকিবেন, যে পৌষপর্বাহে ও পগাজিনে” 
ইতর লোকুদিগের যাদৃশ' আমোদ, ছুর্গোৎসবেও তাছাদের তাদৃশ 
আমোদ নাই। 8 : 
গেজেট, স্তরের বাটীতে « মধ্যাহ্ন * করিয়া, তাহার্‌ পর অপরাহে 
গ্রামে ভ্রমণ করিতে গেল। ও ঘরে ঘরে দেখিল, যে আহারের 
আমোদ। সকল ঘরেই নুতন. হাড়ি--মুতন সর]। থে হেতুক, নব- 
শাক বর্ণাদি করিয়া হিন্দুমাত্রেই কেহ পৌষকালি ” জাখে না। ইহা 
পাঠকদিগের অবিদ্দিত না থাঁকিবেক'। তবে অন্যজ বর্ণের! সেেসেকল 
বাছে না। গ্রামের মধ্যে. একটি “ ঘোষ পাড়া ». ছিল। তথায় 
বহুসংখ্যক গোপ জাতির 'বসতি ছিল।. ইহাদের প্রধান উপজীব্য 
কেবল চাষ। তবে 'কেহবা দধিহগ্ধ বিক্রেয় করিত। প্রায় সকগেরি 
ঘরে বশপাচ টা গর ও চাষের বলদ, আছে? গেজেটের এ পাড়ায় 
সর্বদা গ্রধনাগযন. ছিলন!।, কক জন: প্রজার বাটীতে ধান্যের মরাই 
গু বিচালিক্ পালুই ধেখির গেট, অবাক হইল. /--যেন ধানের পাঁছ, 
আঁর কখন .চক্ষে দেখে নাইবা তাহা কি, তাহা জানে. না। ও কহিতে 
লাগিল, যে“ এ এক প্রীর্ণালী মন্দ নয় ”। গন্গার্থর গেজেট, জমীদাযী 
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আঁম্লা,_ইছা প্রায় গ্রামে কাহারও অবিদিত ছিল না; ও রাজাবাঁবু 
অষীদার তাহাকে ভাল বাসেন, _ইহাও বাষ্ট'ছিল। বীরুগোপ গেজেট কে 
নিরীক্ষণ করিয়া নমক্ষার করতঃ কছিল, « বিশ্বেস মশাই, পায়ের ধুলো 
দেবেন £ যদি দয়া করে এদিগে এসেচেন্‌, তবে একবার বন্থন ”। ইহা! 
কছিরা বীরগোপ একখানি কাটান আনিয়া! দিল । প্রাপ্তসম্রম গেজেট, 
বীরুগোপের সদরদরজার চালার নীচে বসিল। গোঁপের পুত্র খোস্কা 
তার্মাক্‌ খেলো হকার সাজিয়া আনিয়া ফু' দিয়া গেজেটের হাতে দিল । 
বীরু আপনি আত্ত্রপাঁতের নল গড়িল। গেজেট, কথা কছিতে কহিতে 
এক এক বার ছ'ফায় টান্‌ দিতে লাগিল । ভামাক্‌ ধরিল ন1 | পল্লীগ্রামে 
ইতর লোক « ঘষির * আঁগুণে তামাক্‌ খাইয়া থাকে । গেজেট, ছুই 
এক বার টানিয়! কহিল, « বড় কড়া ভামাকু ”। কিন্তু ছ'কাঁও ত্যাগ 
করিতে ইচ্ছুক নছে? যেহেতুক, ভাল হউক, মন্দ হউক,.তামাকে গেজে- 
টের অত্যন্ত স্পৃহা ছিল। ছফা টানিতে টানিতে গোঁপকে জিজ্ঞাসিল, 
“ ওহে বাপু, উঠানের মধ্যখানে গোলাকার এ গুলা কি ?” গেজেট, 
ধান্যের মরাইকে লক্ষ করিয়। এই প্রশ্ন করিল। বীরুগোর্প ঈষৎ 
হাসিয়া কহিল, “ বিশ্বেস্‌ মশাই, এও কি জাননা যে এগুলো কি? 
এসব খাঁনের মব্বাই । কিক্চিৎ কিথিৎ সঞ্চয় করে না রাখলে রাজার 
মাল্গুজারী কোথা হ'তে দিব । একদিন খাঁজান1 ছিতে বিলম্ব হ'লে 
রাজা ১* আন্টি কর্বেন্‌। চাঁষি ' লোকের “কত স্বালা, তা'আপনার! কি 
জানৃবেন্‌?* গেজেট কহিল, "তা বটে, কিস্ত--বাপু হে, রজার এম্নি 
দ্বায়)-স্যান্ত হালে বার রক্ষা নাইন, রাঁজদ্ছের টাক। শিয়রে কয়ে 
রাখতে হুয়। তোরা ৬ ইচ্ছায় তাপ প্রজা ১--তভোমাদের কষ্ট কি? 
বীরুগোপের অনেক ক্রমী ছিল। গেজেট, তাহা বিশেষ জানিবার. মানসে 
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জিজ্ঞাসিল, « বীরু, ভোমার কত খানি জমী আছে?” বীরু কছিল, 
“পশ্চিম মাঠে কতকৃটা « ওট, বন্দী » আছে। পর্ব মাঠে বিঘ1 চল্লিশেক 
ভাঁগযোতে করিয়! থাকি | তন্ডিল্ন নিজের খাজানার জমীও আাছে, আর 
কিছু কিছু ত্রন্ধোত্তরও চষিয়া থাকি ৮। তাহ শুনিয়! গেজেট, পুনর্কবার 
জিজ্ঞাসা করিল, “ঘোষের পৌ, « ওট বন্দীর » কত টার মাল্গুজারী 
লাগে ?% বীরু কহিল, “তাহার নিয়ম নাই 1 যে আন্বাজ জমী আবাদ, 
হয়ে উঠে, ফদলের মুখে তাহাই যাঁপ্‌ হুইপ নিরিখ, মত সেই আন্দাজ, 
ভূমির মাল্গুজারি দিয়ে থাকি। আর ভাগযষোতে যাহ? 'সবাদ.করি, 
তাহার খাড়ানা লাগে না। উৎপন্ন শস্যের অর্ধেক আমি পাই। বাকী 
অর্ধেক যাহার জমী, সেই লয় 1 খরচখর্চ1 দকলি আমার । কিন্তু, বিশ্বেস্‌ 
মশাই, আমাদের কায়িক শ্রম ও জন্মান্ুষের যে কত খর্চা,--ত1 আপ- 
নারা সব জান্তে পারেন্‌ ন! ”। গেজেট, যেন জন্মেও কখন চাষ্বাদ্‌ 
করে নাই, এমনি ভাবে বীরুগ্বোপকে রি. যে “বাপু, আমরা কিনে 
আনি থাই, চাক্রি করি, এই জ্্ঠনি। ও সব আমরা কি জানি ?” বীরু- 
গোপ কছিল,--“ দেখুন, চোরযোশেখ, মাসের রোদে খন আপনারা 
ঘরে হ'তে বাঁছির, হ'তে পারেন ল,-তখন আমরা খাঁজি মাথায় মাঠে 
লাঙ্গল্‌ দেই। ছু'পুরের পর একবার এক. মুটে। ভিজে চাল জল খেয়ে 
যথাকালে ঘরে এসে ভাৎ্ খাই। তায় যদি আবার মাটীখান। শক্ত হয়, 
তবেই চাষার সার কষ্টের শেষ থাকে না । বোশেখ, মানে আকাঁশপানে 
রাতরিদিন চেয়ে থাকতে হয়, তাতে খদি দেব্তা, সদয় হয়, তবেই চাষার 
মঙ্গল ;--নচেৎ অনেক কষ্টে মাটিখান্‌ তয়ের্‌ হগ্র। তা'র পর বুলিতে 
আরস্ত করি। গাছ খুলি কিছু কিছু ডাগর্‌ হ'লে নিড়েন্‌ দেই,--তা'র ছিড়েন্‌ 
নেই। ও 'াবশ্যক মতে রোপণ করি। তারপর ছ্ঁচদর্কায হ'লে চাষা 
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মৃত্যু! কোন কোন খানে জল পাঁওয়! যায় না। কোন কোন খানে দূরে 
হ'তে জল আন্তে হুয়। আর অনাবৃষ্টি হ'লে কেবল ছেঁচনী দ্বারা শস্য 
রক্ষা হয়, ও অতি বৃষ্টি হ'লে ফসল্‌ মারা পড়ে। ধান্‌ পাঁকিবার পুর্ব 
ঝড় বৃষ্টি ভারি হ'লে চাষা এক গাছি খড়.ও পায়না । জমীদার হাজা- 
শুকোর কোন ওজর্‌ গুনেন্‌ না। যিনি বড় দয়ানুং তিনি “ কিন্তী- 
বন্দী” করে মাল্শুজারী ল'তে সম্মত হন্‌। যা'দের ঘরে দশজন লোক 
আছে, তাদের কতক ভাল,-_জন্থর্চা অল্প পড়ে; যা'দের তা নেই, 
তা'দের ইস্তক. লাঙ্গল্‌ দেওয়া অবধি নাগাদ, কাট! পর্য্যন্ত সকলি খরচ, । 
আর ষে সকল গ্রামের নিকট হইয়া কোম্পানীর রেইল রাস্ত] গিয়াছে, 
দে সকল গ্রামে জন্মজুর্‌ মেলা ভার,-অনেকেই এখন চাষ বাঁস, ছেড়ে 
রেইলের চাকরি কচ্চে। গেজেট মশাই, আ'র কি বলবো 1-- 
« যত ছিল নাড়। বুনে, 
' সব্‌ হলো কীন্ত নে ।” 

যাঁদের স্গৎসরে এক্টু বস্ত্র যুড় তে! না, তাঁ'রাও এখন হুল্দে 
পাগড়ী মাথায়, রুল্‌ হাতে, সড়কের ধারে দাড়িয়ে আছে। আমরা থে 
চাষ!--সেই চাষাই আঁছি। কিন্তু পৃববুপুরুষের বিস্তি ছাড়া যায় না। 
কালে কি হ'বে, তা ভগবান্‌ জানেন! এই দেখ, বেল! প্রায় অপরাহ, ও 
পৌষপার্বণের দিন, তবু এখনও এক মুটো খাই নাই। ক্ষেতে কাট! 
ধান্গুলীন্‌ পড়ে রয়েচে, এবং কাট তেও অনেক বাকী আছে। দুইজন! 
কষাণ ক্ষেতে হ'তে ধান্‌-বয়ে আন্চে, ছুজনায় কাঁটুচে । বাটার স্ত্র- 
লোকেরা অবকাশমতে সেই খান গোলাজাৎ কচ্চে। পৌষ ও মাঘ 
মাম এক জনাকে..অষ্ প্রহর চৌবী পহরা দিতে হয়,নচে্ এক 
ঝাঁত্রের মধোই চোরে কাঁটা ধানের অর্ধেক চক্ষুদান, দেয়। সীমান- 
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দারের! সর্বদ] মাঠে খাকেন!, আর কখন কখন স্থযোঁগ পেলে চোরের 
সঙ্গে যোগ দেয়। আর দেখ, গেজেটা মশাই, বুঝি ধান্চোরের শান্তি 
নাই &। গেজেট কহিল, “সে কেমন?” বীর কহিল, “ পুলীস্‌ 
এক্ল! পথের মাবাপ্‌। গত সন মাঁঘ মাঁসে--আমার ক্ষেতে হ'তে দশ 
পণ « বোন্বৌটা ৮ ধান্‌ চোঁরে যায় । আমি আঁগে ভয়ে থানায় জানাই 
নাই, বলি যাক -গেচে। কিন্তু চৌকীদার গিয়। থানায় সমাচার 
দ্রিবায়, বিকটাকার, কালোপোশাকপরা, কএক জন লোক আমার 
দ্বারে হঠাৎ উপস্থিত ! তাঁদের দেখেই আমার চক্ষুঃস্থির হলো । শুন্লেম্‌ 
তাঁরা « কৃনিষ্টবল ”। আমাকে জিজ্ঞাস করিল, « মাল্‌ কাঁহা হেয় ? ৮” 
আমি ভয়ে কাপ্তে কীপ্তে বল্লেম্‌, যে “হারা ও তারার ঘরে পাওয়! 
যাঁবে। তাঁর! বদ. লোক । পুলিস্‌ তাদের খানাতল্লাষ করে আমার 
সমস্ত “ বোন্ববোট! ” ধান্‌ বার কল্লেক। হারা ও তারা কখন এক কাঠা 
জমীও আবাদ করে নাই। তারা বল্লে, ষে * এ আমাদের ক্ষেতের 
« কণক্চুর্‌ ” ধান্‌ »। পুলিস্‌ এ চোরা ধান্য আমার ক্ষেতের ধানের সঙ্গে 
মিলন করে দেখ্লেক, যে খী " বোন্বোট। ৮ ধান বটে। তাহার পর 
থানায় গিয়া রিপোর্ট দিল, যে এ ধান্‌ হারা ও তাঁরার ক্ষেতের « কণক- 
চুর ” ধান্‌»--আমাঁর “ বোন্বৌটি। « ধান্‌ নহে । ও আমাকে বল্লেক. 
«আমর! বি [ 0. জু] ফর্মে রিপোর্ট দ্বিলাম। আমি 
তাহার মর্দ কিছুই বুঝতে ন! পেয়ে, হালদারের বাড়ী গিয়ে জিজ্ছেদ্‌ 
কর্লেম্‌, যে « এ কথা কি?” হাল্দার মশাই বল্লেন, যে “ বীরু, 
তোর কপাল ভাল যেণ ডি [3). ঘর, ] ফর্মে ৮ রিটন্‌ দেয় নাই ৮1 
আমি সেই কথায় বুঝ্লেম্‌্, ষে মোকদমায়' আমারি এক প্রকার জয় 
হয়েচে; ও জন্নচণ্ভীর পুজো দিয়ে ঘরে এলেম্‌। , গেজেট, মশাই। 


৫৬ মপতীসরো ৷ 


বিবেচনা! করুন্‌, ঘে পুলিস্রে অসাধ্য কর্ম নাই। যাঁছার জমী নাই, 
তাহাকে অমী দেয়,-ও সব্চিন ” বোন্ধোটা » ধান্কেও * কণক্‌- 
চব* বানাইতে পারে। তা'র পর শুন্লেম্‌্, ফৌজ্দারির সাছেব 
মৌকদ্দমা ৭ ডিস্মিস্‌” করে আমার “ বোন্বোট| ” ধান্‌ তারাকে 
দেবার হুকুম দেন্। এই বিচার!” গেজেট. গালে ছাত দিয়া 
আদ্দযোপাস্ত বীকগোপের কথ! গুনিল। ও দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া কহিল, 
“ তোমান্দের অনেক কষ্ট বটে, কিস্ত--তব্‌ তোমর1 এক প্রকার আপন 
ৰশ বট। ভাই,--রাজসেবায় সুখ নাই। ক্ৃষিকার্য্যের প্রতি কমলার 
রুপাদৃষ্টি আছে *। বীরুগোপ কহিল, “ তাতো এই শুন্লে «| গেজেট, 
কহিল, “ আমরা পরাধীন ও পরান্নজীবী ;--এক প্রকারের ভিক্ষুক, 
কহিলেও হয়। “নাই--নাঁই” ভিন্ন আমাদের মুখে আর রব নাই ৮। 
ইহ। কহিয়া! গঙ্গাধর গেজেট, গা তুজিল। বীরগোঁপ কছিল, “ আর 
এক বার তামাক. খান্‌ ৮»। ও সেইরূপ খো্ষ। তামীক. গেটে কলিকায় 
সাজিয়! ঘু'টের আগুণে ধরাইয়া গেজেটের হাতে দিল ॥ গেজেট, ছুই 
এক বার তাহ! টানিয়! হুক রাখিল। ও « বেলা যায় ” বলিয়া উঠিয়া 
পড়িল। সম্মুখে স্তপাকার গোবরের টিপি দেখিয়।, নাকে হাত দিয়! 
জিজ্ঞাসা! করিল, “ বীরুগোঁপ, তোমরা! এত গোবর কি কর?” বীর 
কহিল, যে "ভ্ত্রীলোকের! গোবরনেদি দিয়ে শুষ্ক করে! সেই ঘুঁটে পাঁক্‌- 
শালায় কাষ্ঠের ন্যায় ব্যবহার করে, ও কতক ব1 বিদ্রুয় হয়। আমাদের 
পল্লীগ্রামে কষিলোকেরা ও আর আর ইতর ব্যক্তিরা কেউ কাষ্ঠ কিনিয়! 
রসুই করে না। যাদের গরু নাই, তারা ঘুঁটে কিনে রস্থই করে *। 
গেজেট হাসিয়া কছিল, « এতে তো? বিলক্ষণ কাঠের সাশ্রয় আছে। 
ন1--ভাল বটে *। গেজেট, এমত কাঁচ কাচিলেন, যে ঘটে যেন কখন 
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চক্ষে দেখেন নাই,--ও সম্প.তি জাহাজ, হইতে নামিয়াছেন। গেজেট. 
অত:পর ছড়ি হাতে লইয়। গমনোদ্যত হুইয়! বীরুগোপকে জিজ্ঞাসিলেন, 
যে «“ তোমাদ্দের সকলেরি কি চাঁষ আছে ? ” বীর কহিল, " সকলেরি 
অন্ন বিস্তর কিছু কিছু জমী আছে, আর কেহ কেহ দধিছুপ্ধেরও ব্যবসায় 
করিয়! থাকে ”1 গেজেট তাহ শুনিয়! কহিল, যে “ দধিদুপ্ষেয় ব্যবসায়ে 
তোমাদের অনেক লাভ আছে। অর্ধেক ছুধ, অদ্ধেক জল ”। ইহা! 
কহিয়! হাঁসিতে হাসিতে রহস্য করিয়া বীকগোপের পৃষ্ঠে চাপড়. মারি- 
ল, ও মাথায় চাদর বান্ধিয়া! ছড়ি হস্তে করিয়া প্রস্থান করিল । 
বীরুগোপ নত শিরে নমস্কার করতঃ কহিল, যে “গেজেট, মশাই, ছধেও 
ঘোলে জল ঢাঁলা গোয়াল জাতির স্বভাব”। ইহা কহিয়! বীরুগোপ 
পুনর্বার নমস্কার করতঃ বিদায় হইয়া তামাক. টাঁনিতে লাগিল । গেজেট, 
ছড়ি হস্তে করিয়! ভূমাধিকারীর ভবনাভিমুখে গমন করিল; ও সন্ধ্যার 
পর রাজাবাবুর সন্ুখে উপস্থিত হুইয়! আমুলাৎ সমস্ত কহিল: তাচার 
পর দফ তরখানায় প্রবেশ করিয়। স্বকাধো মন দ্রিল। 


সগ্ডম অধ্যায় । 


সিউল 





. সরোঁর মন্্রশ্রহগ ও সপতী বিনাশের মন্ত্রণা | 


উত্তরায়ণের পূর্ব দিবস রাত্রিতে গঙ্গাধর গেজেট কাঁছারী হইতে 
বিদায় হইয়া আদদিমাধব গোস্বামীর নিকট আইল; ও ভক্তিভাষে 
প্রণাম করিয়া তাঁহার সম্মুখে দ্াড়াইল । গোস্বামী হাত তুলিয়া 
গেজেটকে আশীর্বাদ করিয়। জিজ্ঞালিলেন, “ সমাচার কি? » গেজেট 
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কহিল, « প্রভে!! সরস্বতী দাসী আজি হবিষ্য করিয়া আছে, কালি 
মন্গ্রহণ করিবেক ”। গোস্বামী কহিলেন, যে “ইা--কালি দিন 
উক্ত বটে, এবং উত্তরায়ণ। প্রথম চারি দণ্ড বারবেলান্তে নান করিয়! 
এখানে আমিতে কহিবে ”»। গেজেট. ” যে আজ্ঞে ৮ বলিয়? পুনর্বার 
প্রণাম করিল) ও বিদায় হওন কালে গোস্বামীকে জিজ্ঞাসিল, “ মন্ত্র 
এই খানেই দেওয়া হবে?» গোস্বামী কহিলেন, ” তা'র বাধ! কি? 
এ দেবালয়,-সহজেই পুণ্য ভূমী ”1 গেজেট, কহিল, "তা বটে; 
মহাশয়ের নিকট অবিবেচনার বিষয় কি আছে। কিন্তু কালি আপনি 
অতি ব্যস্ত থাকবেন $--শুন্চি গ্রামে নাকি কথকতা হ'বে?” গোস্বামী 
কহিলেন, “ভাল মনে করেচ।! বাপু, তুমিতো পিতৃ-সখা, যাতে 
দ্রশ টাকা আমার লাভ হয়, তার উপায় কর্বে। সর্বপ্রকার লোককে 
আজি গিয়া! বল, ষে কালি শ্রীমন্তীগবত হু'বে,_-যেন তী"র। সকলে সভাস্থ 
'হুন্‌”। গেজেট, কহিল, “ আমি আপনকার দাস। আমাহ'তে কোন 
ত্রুটি হ'বেনা ”। স্াাঁদিমাধব কহিলেন, “বাপু, তোমারি ভরসা ”। 
গোস্বামী আদিমাধবের শিষ্টাচারিতায় গেজেট. আপ: কতরৃত্য 
জ্ঞান করিয়! ধরাবনত প্রণাম করিল; ও বিদায়হওন কালে কহিল, 
“ প্রভো, সরস্বতী দাসীর প্রতি কূপাকটাক্ষ কর্বেন--সে অনাথ! । 
কেবল এ চরণের ভরসা করিয়া! আছে ৮। ইহা কছিয়! গেজেট, পুনর্ববার 
স্তুতি ও প্রণাম করিতে করিতে বিদায় হইল, ও গৃছে গমন করিয়া 
সরম্বতীকে সংবাদ পাঠাইল। সরম্বত্তী সঞ্রম করিয়া প্রস্তুত আছে। 
পরদিন মন্্রগ্রহণ করিবেক। মন্ত্র গ্রহণের প্রস্তাবে গোস্বামী হর্ষযুক্ত 
হইলেন; যেছেতুক তন্দ্রা যৎকিঞ্চিৎ লাভের সম্ভাবনা আছে। আদি, 
মাধর গোস্বামী অর্থকীট ছিলেন; ও উপস্থিত মতে কাঁকিনীও ত্যাগ 
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করিতেন না । « কিসে ধনাঢ্য হইব”--মনে মনে এই কথা দিবানিশি 
জপ করিতেন। ভূত্যটাও তেমনি, যেমন দেবতা-_তেমনি ভূষণ । 
কথকতার প্রস্তাব হুওনাবধি আর আলন্য ছিল না;-_-পাড়ায় পাড়ার 
ঘোষণা দিতে লাগিল। ও ছোট বড় সমস্ত লোক গ্রুমে ক্রমে জ্ঞাত হইল। 
ও দিগে পুরোহিতের বাটী পরিষ্কার হইতে লাগিল । 

পর দিন প্রাতে মরস্থতী প্রাতঃন্ান করিয়। চাঁরিদ্ডের পর যাত্র! 
করিল। ও প্রতিবাসিনী একজন স্ত্রীলোককে সঙ্ষে করিয়া! গোস্বামীর 
নিকেতনে আইল; ও ভক্তিভাবে তত্রত্য প্রতিষ্ঠিত দেবতাদ্দিগকে প্রণাম 
করিয়। গোস্বামীকে অভিবাদন করিল। তাহাঁর পর পা ধুইয়া গোস্বামীর 
পূজার ঘরে গিয়া বদিল। পরিধান তসরের ঠেঁটা, বাম হাতের অনা- 
মিকায় স্ববর্ণাঙ্গুরী, গলায় তুলমীর মালা, তৎসঙ্গে একহালি সোণার 
দানাও আছে। বৈধব্যাবধি সরো অঙ্গে আর কোঁন অভরণ ধারণ 
করিত ন1। ভোজন নিরামিষ্য ও একাহার। কখন কখন বারব্রতও 
করিত । এইরূপে সরো! সংশোধিতা। হুইয়! কুশাসনে বদিল। তাহার পর 
আচমন করিয়া প্রাক্কালিক মন্ত্র সকল ক্রমে ক্রমে পাঠ করিল। 
গোস্বামী পুজ! সমাধা করিয়া সরোর কাণে কাণে বীজমন্ত্র কহিলেন। 
সরে। মন্ত্র গ্রহণ করিয়! গোস্বামীর পা পূজা করিল, ও দক্ষিণ! “যতকিঞ্চিৎ 
কাঞ্চনমূল্য ” দিয়! গোস্বামীকে ধরাবনত প্রণাম করিল; ও গলায় 
বস্ত্র দিয়া" অশ্রুপপূর্ণনয়নে গোস্বামীকে স্তব করিল, ও সবিনয়ে নিবেদন 
করিল, « ঠাকুর, আমার প্রতি কটাক্ষ করে আমার যে সকল ছঃখু আছে 
তাদুর কর। আমার ছঃখের কথা আর কি নিবেদন করবো !-- 
আমি পতিশোকে কাতর ? তাঁর পর, যে সতিন্‌ আছেঃ €সে আমার 
শক্তিশেল হয়েছে! প্র রাক্ষপী যা'তে মরে, আপনি তা'র উপায় বলেন্‌। 


৫$ সপতীসরো । 


আঁমার সতিনের নাঁম লক্ষী । কুমুদ্ধ নামে তার এক তন্নী আছে.১--সে 
এক কুর্পনখা ! মা তো নিকষ! । ঠাকুর, আমার সতিনের কুল আমার 
শূল হয়েচেঃ যাঁতে তা'র। নিক্ম্ল হয়ঃ আপনি এই কল্লে আমার 
পৃথিবীতে থাকা হয় ;--না হয় তো। আমি গেলেম্‌! *» ইহা কহিয়া 
সরে বহু বিলাপ করিল। গোস্বামী আত্র হুইয়া কহিলেন, “ গোবিন্দ 
স্মরণ কর,--সকল ছুঃখ দূর হু'বে। আমি ভূর্জপত্রে তোমাকে রক্ষক 
কবচ লিখিয়া দিব। তাতেই তোমার রক্ষা হ'বে । সরো কহিল, 
“ ঠাঁকুরঃ আমার রক্ষা কি?--আমি শক্রু ক্ষয় চাই। যাতে সতিন্‌ 
মরে, সেই কবচ দেও। আর ছোট ছু'ড়ী--তা'র তম্মী যা'তে রাড় হয়, 
সেটাও আমার মনের যানস। গোন্বামী কহিলেন, যে” অর্থে না হয় 
এমত কার্য নাই। তুমি দশটাঁক! ব্যয় কর, আমি তোমাকে “ সংহার 
কবচ ” লিখিয়া! দিব ”»। সরো কহিল+ «“ তা'তে কি হবে?” ৭ তাতে 
তোমার শক্রকুল নিন্ত্ল হ'বে, এবং তোমারও ফাঁড়া কাটবে” । 
“ তা ঘদ্রি হয়, তবে আমি সর্বস্ব দিতে প্রস্তুত আছি। কেবল সতিন্‌ 
মরুক্‌, ও ছোট ছুঁড়ী বিধবা! হোক্‌। "তা হ'বে, তুমি উতল। হুইওন!। 
মন্ত্রে না হয় এমত কর্ম নাই। আমি সময় বুঝে তোমাকে ডেকে 
পাঠাব ৮। | 

সরো এইন্ূপে আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়! গোস্বমীকে 
প্রণাম করতঃ বিদায় হইল, ও মনে মনে বিবেচনা করিল, যে « এই- 
বার « আলম্্মীকে ৮” দূর করিব, ও কুমুদের স্থছ হাত হ'বে ;-ছুড়ীর 
ঠেকারে পৃথিবীতে প1 পড়ে না *»। 

দীক্ষিত সরে বিদায় হইলে, গোস্বামী উপস্থিত আর আর ব্যক্তি- 
দিগকে মন্ত্রধান করিলেন। প্রাচীন ভৃত্য পয়লার কাঁড়ি করিল।-. 


সপতীসরো । ৫৫ 


সকলি দক্ষিণা । গোম্বামী তদ্‌ষ্টে পুলকিত হইয়া « গোবিবের 
ইচ্ছা! * বলিয়া গা তুলিলেন ৷ অভিনব শিষ্ের! গোশ্বামীকে প্রণাঁম 
করিয়া বিদায় হইল। 


চি রাহকোজঞচরতো শা টচাও 


অষ্টম অধ্যায় । 





কথকতা ও দরোর অপমান । 


দীক্ষিতা সরে! দেবালযন হইতে আসিয়া রাজাবাবুর বাটীর অস্তঃ- 
পুরে প্রবেশ করিল ; ও জঅজ্ভ্রমে গৃহিনীকে প্রণাম করিয়া কছিল, “ ম 
আমার মস্তর্‌ নেওয়া হলে। *। 

গৃহিণী কহিলেন, “ ঝা আজ্‌ তোর জন্ম সাঁথক্‌ হলে। ৷ গোসাএঞ্ীকে 
কি দিলি? " 

“মা--যেমন সঙ্গতি | একটী যোড় ও ছু" টাক! নগদ. এর কমে 
আর দেওয়। যায় না ”। 

“মদ কি; তোর যেমন সময় *। 

ণ্যদি আমার দে দিন থাকতো, তবে গুরুকে দশ টাক। অনা'দে দিতে 
পাৎতেম্‌ ৮ । 

“ কখা কখন বস্বে ?” 

” মাও বেলা _এই শুন্চি ”।" 

“ তবে য1--এখন খাঁষার উদযুগ, কর্গে ”। 

ইহ কহিয়! গৃছিদী গৃহাস্তরে প্রবেশ করিলেন। দরে মনে মনে 
করিল, যে মন্ত্র লওয়! মে কেবল আমার একটা উপলক্ষ মাত্র। 


৫৬ সপতীসরো। 


কবচটীধারণ কর! সেই আঁমার মনের কথা; তা আমার হয়েছে । 
গেটসাঞী তা বলেছেন দেবেন্‌। 

বোধ হয় সরশ্বতী বিবেচনা করিয়াছিল, যে গ্নোস্বাধী তাহাকে 
ভূর্জপত্রে ষে কৰচ লিখিয়! দেওয়ার কথ! কহিয়াছেন, তাহাতেই ভাহার 
চির শত্রু সপত্রীর সংহার হইবে, এবং তদ দ্বার! তাহার ভগ্মীরও টব্ধব্য 
ঘটিবে । তাহাতে এক পক্ষে সরোর ভরসার উদ্রেক হইল। কিন্ত 
গোস্বামী তাহার করকোষ্ঠী দেখিয়! যে ইঙ্গিত করিয়াছেন, যে « তোমার 
ভারি ফাঁড়া আছে,” তাহা মনে করিয়া সরোর উদ্বেগ. জন্মিতে 
লাগিল। কিন্তু সরো৷ মনে মনে এই স্থির করিল, যে “হয় আমি মরি, 
কিশ্বা সেই যমরে,_এর্‌ একখান। হ'বেই। শুনেচি যে লঙ্গী অনেক 
গুণ জানে । যদি কোন গুণ করে আমাকেই সে উচাটন করে-_-তারি 
বাআশ্চঘ্যি কি ?--সতিনের ভাব পরস্পর সমান। ভাগ্যে যা থাকে 
হ'বেই। এখন তা'র ভাব্না কল্লে আর কি হ'বে ”। ইছা কহিয়! সরো 
রন্ধনারস্ত করিল। 

এখানে গৃহিণী কন্যাগণকে লইয়া পুরোহিভের বাঁটাতে কথ। শুনিতে 
যাইবেন তাহার উদ যোগ করিতে লাগিলেন । 

ওখানে আদিমাধব গোস্বামী আহারান্তে বিশ্রাম করিয়। বসিয়। 
আছেন,--সত্বরে কথারস্ত হুইবে। বেল! প্রায় তৃতীয় প্রহর হইল; 
প্রাচীন ভূত্য গোস্বামীর গমনের আয়োক্ধন করিতেছে । গোশ্বামী 
অতঃপর পীতাশ্বরী যোড়, পরিধান করিয়। তিলকসেব! করিতে 
লাগিলেন। সর্বাঙ্গে হরিনামের ছাব। গৌরাঙ্গরূপ, তান্কুলরসে অধরোষ্ঠ 
লোহিতবর্ণ। পুরোছিত ভট্টাচার্যের বাঁটার উঠান পুর্ববাহেই পরি ত 
হুইয়াছে। উপরে বাঁলার্কের ন্যায় লোছিতবর্ণ চঞ্জাঁতপ, ছুই দিকের 


সপতী সরে । ৫৭ 


চফের ঘরে উপরনীচে চিত্রিত হুস্্ম চিক. পঁড়িয়ছে,স-কুলম্্রীরা তাঁহার 
অভ্যন্তরে বসিবেন; অপরাপর স্ত্রীলোকের! অনাবৃত ঘরে বসিবেদ। 
উঠানে বিবিধবর্ণের আসন পড়িল। স্থানের অভাব নাই। গোস্বামীর 
ব্যাসাঁসন সকলের দৃষ্টিগোচর শ্বানে হইল । দেখিতে দেখিতে বেলা 
তৃতীয় প্রহর অতীত হুইল । আর্ত, অনাহুত, লোকেরা আঁদিতে 
আরম্ত করিল। চিকের মধ্যে আঁর তিলার্ঘ স্থান নাই । জীলোকে সমস্ত 
পরিপূর্ণ হইল । বোধ হয় স্ত্রীলোকের সংখ্যাই অধিক হুইবে। গ্রামন্থ 
ছোট বড় সমস্ত লোক আসিয়া যুটিল। তদনত্তর, দীঘণকার কৃশতন্থ 
জগদ্ধিদিত গঙ্গাধর গেজেট আসিয়! উপস্থিত হইল,-_হাঁভে বষ্টি, মাথায় 
চাঁদরনির্মিত পাগড়ী, অঙ্গে অঙ্গরাখা। সভান্থ হইয়া অগ্রে চতুর্দিক্‌ 
নিরীক্ষণ করিল; ও উপর চকে চারি দিকে চিক্‌ পড়িয়াছে, উর্ধ দৃষ্ট 
অবলোকন করিয়! সংকলিত কর্তার ন্যায় « বেশ, বেশ” বলিয়া 
আসীন হইল। এই সময় উপর প্রকোষ্ঠে কোন কোন স্রীলোকেরা 
মৃদৃস্বরে কহিতে লাগিল, « এই যে,-তাইতো! বলি,__গেজেটী কোথা ? 
পোড়া গ্েজেটী সর্ধত্রেই আছেন,--ইন্তক রাজদার নাগাদ. বেনের 
দোকান । যেখানে গেজেট নাই, সে স্থানিই নব *। 

পাঠক মহাশয়র। প্রণিধান করিয়া থাঁকিবেন, যে কেহ মান্য করুক 
বা না করুক, গঙ্গাধর গেজেট, সর্ধত্রেই ক্ূত্ব করিতেন। গেজেট, 
সভা্থ হইয়া দ্বেখিল, যে কথক ঠাকুর আইসেন নাই । ও "সে ফেমন ?” 
বলিয়া ঈষৎ চিস্তা করিতে লাগিল । ও সর্ধাধ্যক্ষের ন্যায় ডাকিয়! 
কছিল, * শহে--লোক পাঠাও ৮1 তাহাতে নভাস্থ জনেক সায় দিল, 
* যে আস্তে, ঘষে আজে, গেজেটী মশাই ৮। 

এমতৃকালে গোন্বামীর প্রাচীন ভৃত্য 'আলিয়! দেখ! দিল । ক্ষন্ধে 


৫৮ সপত়ী ময়ো। 


লাল বনাতের আসন। এক হাতে পুথি । অপর হাতে এক খানি 
গাটকরা গামোছা। দেখিতে যেন টাঁপাঁফুলের বর্ণ। কথকের ভৃত্য 
আসাতে সেই সময়ে একট! গোল ছইয়! উঠিল। 

স্ত্রীলোকের * কথক আস্চেন”--« কথক 'আঁস্চেন্‌ £* বলিয়া 
ব্যস্ত হইল। ন্ুবর্ণালঙ্কৃত। সৃবেশিতা! যুবতী নারীর! প্রথামতে চিকের 
অব্যবহিত অন্তরে বনিয়াছিলেন, কথকের আগমন বার্তা শুনিয়া 
সমুৎসাহে আঁু ভাহার পূর্ণ দৃষ্টি জন্য হুক্ম চিকের কাঠি গুলিন ক্রমশঃ 
কোমল করে বিচ্ছেদ করিতে লাগিলেন। 

অপরাপর স্ত্রীলোকের ঠেলাঠেলি করিয়! চিকের নিকটে আইল | 
কেহ বা কথককে অগ্রে দেখিবার জন্য উঠিয়া দাড়াইল। এমত সময় 
গোস্বামী আনিয়া উপনীত হুইলেন। ও পাদ প্রক্ষালন করিয়! ব্যাসা- 
সনে উপবেশন করিলেন । তাঁহার পর কথারস্ত হইলে গঙ্গাধর গেজেট, 
“হরিবোল্‌”--« হরিবোল্‌” বলিয়া! রব করিলে, শ্রোতারা হরিধ্বনি দিল, 
ও শ্রীকৃষ্ণের জন্মকাঁও ও পুতুনাবধের উপাখ্যান পড়িল। 

আদিমাধব গোস্বামী বিলক্ষণ ব্বরবানছিলেন। এবং কথকতাঁর 
এমত কৌশল জানিতেন, যে প্রথম প্রস্তাব ব্যাখ্য! করিতে না করিতেই 
চারিদিক হইতে ধন্যবাদ পাইতে লাগিলেন। এতত্িন্ন পেলা ষে কত 
পড়িল, তাহা! বল৷ যায় ন!। থালা, ঘটা, বাটা, বাটি, ঘড়া, গাড়, এত 
পড়িল, যে তাহার ঠন্ঠনানি শবে কথকতার স্থান কাঁসারি পাড়া হুইয়। 
উঠিল। আঁদিমাঁধব বঙ্ছদেবের শিশুস্ৃতকে সাবধানে যমন! পার করি” 
লেন। নিশি ঘোর অন্ধকার? এবং সে সমস মন্দ মন্দ বৃষ্টিও হইতেছিল 
তখন নদী পার হুইবারও কোন উপায় ছিল ন!। পর দিন নন্দালয়ে 
পৃডুনা আসিয়া! শিশুকে স্তন্য পান করাইয়া আপনি বিন হইল । 
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আদিমাধৰ তাহার বিচিত্র বর্ণনা করিলেন। শিশুয় গ্রাপরক্ষা হইল । চারি 
দিকে হরিধ্বনি পড়িল। এই সময় উপর প্রকোণ্ঠে লক্ষমী-দরস্বতীর কলহু 
আস্ত হইল। নীচে পুতুনাবধ, উপরে সপতীর বিবাদ ;--উভভয় গোল- 
যোগে নীচে উপরে আর কাণপাঁতা ভার। আমরা! উপরে প্রকাশ 
করি নাই যে রাজাবাবুর মাত! ও কন্যাঘয়ের শিবিক! অস্তঃপুর হইতে 
প্রস্থান করিলে, সেই সঙ্গে সরম্বতীও আগিয়া উপরে বসিয়াছিল। যে 
হেতুক পুষ্পের সঙ্গে কীট থাকিলে সঙ্গগুণে তাহা সুরমাথায় উঠিয়া 
থাকে। এবং গোলাপকুমারীর সহকারীতায় লক্মীমণি ও কুমুদিনী উভয়েই 
উপরে বসিয়াছিল। অনতিবিলম্বে সপত়ীগণের পরস্পর চাক্ষুষ হইল। 
ও সরে! কহিল « আমার কোথাও স্থান নাই, আলঙ্ষী সঙ্গে সঙ্গে ! ” 
লক্ষী উত্তর করিল-_“ছুষ্ট, সরম্বতী দূর হয় তো গ্রাম বীচে !” এই 
কথায় কলের হৃত্রপাত হইলে, উভয়েই গর্জিয়া উঠিল । তাহা! শুনিয়া 
« কথা শোন! মাথায় থাক” বলিয়া অনেকে উঠিয়া দধঁড়াইল / ও নীচে 
হইতে বারম্বার “ চুপ্‌ *--৭ চুপ্‌” শব্ধ হইতে লাগিল । গঙ্গাধর গেজেট 
ডাকিয্প! কহিল--« বেটিরে, ক্ষাস্তহ। যেখানে মেয়ে, সেই খানেই কি. 
গোল কন্দল !1” 

'এমতকালে র্লাজাবাবুর মাতা মধ্যে আসিয়া উভয়কে নিরজ্ত 
করিলেন, ও সরোকে কিঞিৎ অসমাঁদরে স্থানাস্তরে বসাইলেন। কিন্ত 
সরে! আপনাকে অবমানিত1 বোঁধ-করিয়া, উঠিয়া খেল। জাতক্রোধে 
তাহার অস্ত্ণীহ হইতে লাগিল,. অবমাঁনে দরে মৃত প্রায় হইল 
তাহার কিবিৎক্ষণ পরে কথা ভিন । স্্ীলোকেরা পিল্‌ পিল্‌ করিয়া 
বাহির হইল; ও পিপীড়ার ন্যায় সারি সাঁরি চলিল। বড় যাহগুষের মেয়েরা 
শিবিকাঁয় আরোহণ করিলেন। কাহাঁয়ের কলরবে কা, পাতা বান না । 
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উড়ের! পাল্কী কান্ধে করিয়া বকাধকি করিতে লাগিল । কেছ কহে, 
& মোহর সওয়ারিরে দ্বিটা মাইকাঁনা বসিল, ৮ কেহ কহে « ইন্থিরে 
গোটেই পিল পসিল,--মু কিম্তি যিবি ?” গ্রায় এক দণ্ড এই গোঁল- 
মালে গত হইল । তাহার পর পুরুষেরা ক্রমে ক্রমে বিদায় হইল। সকলের 
মুখেই কথকের যশ। পথে ঘাটে কেবল এ কথা। 

কথক ঠাকুর বিদ্বায় হইয়া! বাসায় আইলেন । ও সায়ংসন্ধা করিয়া 
বসিলেন। এমত সময় স্থানে স্থানে হইতে শীতল পানীয় ও জলযোগের 
দ্রব্য আসিতে লাগিল । ক্ষীর, সর.ছাঁনা, চিনি, স্থাঁচি পান, বাসায় ঢেরি 
হইয়া উঠিল। পথে কেবল যেয়ে 

«হাতে মণ্ডা কাখে দই, 
কথক ঠাকুরের বাসা কই ?---- 

মুখে কেবল এই রব। কিস্তু আদিমাধবের ফিছুতেই মন নাই, 
কেবল রজত | তৎপরে গোস্বামী কিঞিংৎ জলযোগ করিয়। বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন । প্রাঈীন ভূত্য যত পারিল খাইল, অবশিষ্ট শীতল সামগ্রী 
গোস্বামী অতিথি ও অভ্যাগতদিগকে দ্রিলেন। তাহার ভাহা ভোজন 
করিয়! পরিতুষ্ট হইল। ঝাঁচা সামগ্রী শ্রপাঠে প্রেরণ করা অসাধ্য । 
তৈজস ও বস্ত্রা্দি যাঁহ। গেলা পড়িয়াছিল, তাহা প্রাচীন ছর্পভ সাবধানে 
পেটিকার মধ্যে রাখিল.। হুল্লভের তক্ন আছে « মা গোনাক্ষী * প্রতি 
দিনের হিমাব লইবেন। 
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নবম অধ্যায়) 





অন্তঃপুরের বার্তা ও সরো ও গেজেটের মন্্রণাদি। 

পুণ্য দিন উত্তরায়ণের প্রারস্তে পুণ্যবতী নারীরা প্রত্যুষে পতিত- 
পাধনী সুরধুনীর পবিত্র বারিতে প্রীতঃম্ান করিয়া পুপ্যানু্ঠান করিয় 
থাকেন,--তাহা এতদ্দেশীয় লোকাচারসিদন্ধ। রাজাবাবুর জননী তদন্ুযায়ি 
নান আক্তিক করিয়? অস্তঃপুরের নিয় শ্রকোষ্ঠে বসিয়া আছেনঃ এমত 
কাঁলে গোঁলাপকুমারী আসিয়া তাহার পার্খে দাঁড়াইয়া অতি চিস্তিতের 
ন্যায় অধোবদনে হস্তাক্কুলির নখ খু'টিতে লাগিলেন । মাতা তাহা লক্ষ 
করিয়া ক্ষণেক মৌন থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিগো! ম--ভাঁব্‌চো 
কি ?--কথ। কি ?* গোলাপকুমারী সজল নয়নে কহিলেন, “ মা, আমার 
এক বিষয়ে বড় মনোছুঃখ হয়েছে। এই গ্রামে আমর! পুকষানুক্রমে বাস 
করিতেছি,-কখন কেহ কোন বিষয়ে 'মন্দ কথ কহে নাই। এখন লোকে 
কাণাকানি করিতেছে যে রাঁজাবাবুর জন্যে বুবি আমাদের গ্রাম হইতে 
বাস উঠিবেক। দাদাঁবাবু ইদানীং কিছু অন্যায় করিতেছেন *। মাতা 
কহিলেন, « কি অন্যায়?” গোলাপ কহিল, “দাাবাঁবু নাঁকি বিশ্বাসদের 
আকের জমীটুকৃ'নিচ্চেন। দেই তাঘের খাবার সংস্থান । শুন্চি নাকি 
সেই খানে বৈঠক্থাঁনা। কর্বেন। বিশ্বাসদের কুমুদ আমার কাছে এসে 
সে সর কথ! বলে গেল। এই সমস্ত গঙ্বাধর গেজেটের কর্ম । লেই ভাক্গ্চে-, 
সেই গোঁড়চে । দাদাদাবূর সে এখন এমন প্রিয়, ষে গেজেট, উঠতে 
বল্‌্লে উঠেন, বস্‌তে বল্‌লে বসেন । ম! আমাদের কি শেষ এই হ'বেঃ যে 
আমরা গেজেটের হাত তোল! খাবে! ৮1 ইহা কহিয়! গোলাপকুমারী 
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অঙ্রপাত করিলেন। মাতা কহিলেন, « গোঁলাঁপ, কীঁদিস্‌ নে,_ আমি 
যত দিন বেঁচে আছি, তত দিন কাহারও কিছু ক্ষমত! থাকবে না। 
কিসের গেজেট ?--কে গ্রান্ করে। লি হুঃখির ছেলে অনেক দিন 
আছে, খেটে খাচচে,-খাকু »। গোলাপ কহিল, মা-তোমাঁর সংসাঁ- 
রের মধ্যে দেখুচি যে দেওয়ান মহাশয় একটি ধর্দভীত লোক আছেন। 
দাদাবারুফে তিনি নাকি বলেছিলেন, “যে জমীখানি বিশ্বামদের 
চিরকালের সম্পত্তি, তাহা হইতে তাহাদিগকে বলপুর্বক বঞ্চিত 
করা অন্যায় হইবে। তবে কন্রীঁ ঠাঁকুরাণীকে অগ্রে জিজ্ঞাসা করি, 
তিনি ষেমত বলেন--মেই মত হইবেক”। তাহাতে দাঁদাবাবু কহি- 
লেন, « তিনি মেয়ে মাহুষ, এ সকল বিষয়ের কি বোঝেন ?” বাটীতে 
ষে দরে! ভাগ্ডার্নী আছেন, তিনিতো! এক হুর্পণখা,--যে কথাটি হয় 
গেজেটের কাণে তোলেন । গেজেট তাঁহা! প্রকাঁশ করিয়া দাদা- 
বাবুকে কহে। আর দাীগুলিনতো! এক একটি ধিষ্বি। কাঁকেও কোন 
কথাটি ক'বার যে নাই। বিশেষতঃ সরে) এমন মেয়ে দেখি নাই ম]। 
এক তাঙ্গচে এক গড়চে। কখন কাকে দয়! করে তা দেই জানে। 
বিশ্বেসরা যেন তা'র চোকের বালি হয়েছে; একি মা-_পেটের চুরিতে 
পেট কাটে ! তারি তো জাতকুটুম বটে ”»1 মাতা এই সমস্ত কথা 
গুনিয়া সরোষে কহিলেন, “গোলাপ ছুই এখন যা। অমি এর প্রতিকার 
করবো । কেমন তোর দাদাবাবু, আর কেমন তার গেজেট্‌, আর কেমন 
প্রো ভাণ্ার্নী,-_তা। আমি বুঝবে! »।. ইহা! শুনিয়া কুভাখাসিত! 
গোলাপকুমারী প্রবোধ পাইয়া নিজ প্রকোষ্ঠে প্রস্থান করিলেন। পথে 
যাইতে যাইতে সিড়ির উপয় সরশ্বতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। যে হেতুক 
গোলাঁপরুমারীর সঙ্গে কত” ঠাকুরাধীর যখন কখোপকথন হুইতে" 
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ছিল, সরে! অস্তঃপটে থাকিয়া! তাহা আমুলাৎ সকলি শুনিয়াছিল। 
গোলাঁপকে ঈষছুঞ্চ দেখিয়া, সরো কপটতা। পূর্বক জিজ্ঞামিল, 
“ দিদি ঠাঁকুরাণি, তুমি নাঁকি আমার উপর রাগ করেচো ? ৮ গোঁলাপ 
কহিলেন, যে « আমার রাগে তোমাদের কি হয় বল”। ইহ! কহিয়! 
সক্রোধে উপর প্রকোর্ঠে উঠিলেন । ও তাহার পর সরে! কর্ীঁ 
ঠাকুরাণীর নিকট আয়া জিজ্ঞাস! করিল, “মা, দিদি ঠাকুরাণ কি বল্‌- 
ছিলেন ? আমি তো কোন কথ! কাকুই বলি নাই মা। বিশ্বীসদের ভাল 
হউক, মন্দ হউক, তাতে আমার ভাল মন্দ কি আছে”। কত্রীঁ তাহ! 
শুনিয়া! সক্রোধে কহিলেন, * সরো--তোর অন্ন উঠেছে *। সরে সেই 
কথা শুনিবামাত্র বাঁতাক্রাস্ত কদলীদলের ন্যায় ব্যাকুলিত হইয়া সভয়ে 
কত্রীকে কহিল, “মা, আমি তে! কোন দোষে দোষী নই, তবে আমার 
উপর এত কোপ কেন ? আমি এক মুটে। অন্নের জন্যে আপন শ্বশুরকুল 
পরিত্যাগ করে আপনকার আশ্রয়ে আছি। আপনি কোপ করিলে 
আমার আর স্থান কোথা !» ইহ! কহিয়া সরো রোদন করিতে লাগিল। 
কত্রী”কহিলেন, “আমি শুনেচি যে তুই দব ঘরের কথা পরের কথ! গঙ্গাঁধর 
গেজেটের কাপে তুলিস্‌, ও সেই গিয়া রাজাবাবুকে লাগাঁয়। বিশ্বেসের 
জমীটুক্‌ যাচ্চে কেন? বোধ হয় গেজেটেরি দোষে । গোলাপ বলিল 
যে বিশ্বেসরা' তোর চোকের খালি হুয়েচে। হোঁক.সতিন কি আর কারু 
থাকে নাই--না নেই । বিশ্বেমের বড় মেয়ে লক্ষ্মী তোর সতিন। তার 
সঙ্গে তোর দিবানিশি কন্দল। তোদের কঙ্দলের জন্যে পাড়ার লোক 
টেক1 ভার। দেখ্দেখি, কালি সভার মাঝে কি ক্কাওড কল্লি, লোকে তোঁ 
তোকেই ছি ছি কর্‌চে । আমি লজ্জায় মরি। ছোক, বেনে, এখনতো | লক্ষ্মী 
পৃথক হয়েছে, তবে তোর তার সঙ্গে এত শক্রুত। কেন? সে বাপের বাড়ী 
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রয়েছে, তুই গতর্‌ খাটিয়ে খাচ্চিস্‌। তবু ভুই নরম ছোঁদ্‌ নে,--কি মেয়ে 
মা! যা তুই চলে যা। আমি তোঁকে চাইনে। ভাত ছড়ালে কাঁকের 
অতাঁধ কি?” লরো পুনর্ধার সতয়ে নিবেদন করিল, “মা ভূমি কথাটা! 
বুঝে রাগ কর। কর্রীঁ সরোঁষে কহিলেন, « কথ! কি বুক্বো লো! ? তুই 
মেয়ে মানুষ, অন্দরে থাঁকিস্,গেজেটের সঙ্গে তোর এত কি যে 
দিবানিশি পরামর্শ?” সরো! কছিল, “ম! সে কথাই নয়, কেবল সে দিন 
কুমুদিনী এসে এই সকল কথ! লাগিয়েচে । সে আমার সতিনের ভগ্মী 
কি না,_আমার যা'তে মন্দ হয়, ছুই ভথ্বীর দিবানিশি সেই চিন্তা । করত 
কহিলেন, “কুমুধ তেমন মেয়ে নয়;--এমন মেয়ে একটি গাঁয়ের মধ্যে কার 
বাড়ী দেখা দেখি। অনর্থক তার নিন্দে করিস্‌ না*। সরে! কহিল “মা! 
দেখ, লোকে ৰলে স্বামী মূরিলে ছুই সতিনে ভাব হয়, কিন্ত এমনি আমার 
কপাল, যে বিধবা! হয়েও সতিনের কাঁটা। পুকুর ঘাটে সান কর্বার 
সময় লক্ষ্মীর সঙ্গে দেখ! হয়,--সে এক ঘাটে, আমি এক ঘাটে, তবু ছুতো- 
নত পেতে লক্ষী কোন্দল করে। ম1--এ রোগের ওষুধ কি? আর দেখ 
মা,--ষদি আমি গেজেটকে কোন কথ! লাগিয়ে থাকি, তবে ছুটি চক্ষের 
মাথা খাই,--ও মলেও যেন গঙ্গা না পাই!” প্রগল্ভা ও সাহমিক 
সরো৷ এইরূপ বাগাড়ম্বর করিয়া বত্রীকে তরল করিল ; ও শেষ 
কান্দিতে কান্দিতে কছিল, *ম1- যদি আঁমাঁর প্রতি লোকে এমন করে 
লাগে, তবে আমি কেমন করে থাকি। কর্জী কহিলেন, "যা! বমামি তা 
বুঝবো । এখন তুই ভাঁগারে যা ”। ছুষ্টমতি সরো কপট রোদন 
পূর্বক পুরহ্বণীকে ধরাঁধনত প্রণাঘ করিয়া স্বকার্ধ্যে প্রস্থান করিল, ও 
ভাঙারে বসিয়! নির্জনে তাবিতে লাগিল, ও আপনা আপনি কহছিতে 
লাগিল, প্যদি আমি সেই কুমুদিনী ও লক্্মীমণিকে ইহার প্রতিফল ন। 
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দেই, তবে আমি সংগোঁপের মেয়ে নই। আমার হিতৈধী সেই গঙ্গা 
ধরগেজেট্কে সহকারী করিয়! বিশ্বাম-কন্যার সর্বনাশ কর্ব। দেখ্বে। 
সে সর্বনাশী কেমন করে মেয়ের বিয়ে দেয়। আর যদিও সে আমার 
সতিনঝি বটে, ও আপন স্বামীর ওরসে জন্ম, তা ছলে! হলো--বোয়ে 
গেল&। পাঠকগণের ন্মরণ থাকিবে, ষে শস্ত. জ্বরের এক বিবাস্থা। দৌতিত্রী 
ছিল,--সে লক্মীমণির ছুহিত1 ; সুতরাং সরে? ভাগার্ণীর সপত্রী-স্থৃতা । 
সেই অনুঢ়া কন্যার নান! স্থানে বিবাছের গভ সম্বন্ধের প্রস্তাব ছিল, ও 
স্বানে স্থানে হইতে কন্য! দেখিয়া গরিয়াছিল। কিন্ত রীতিমত কেহই 
দেখে নাই। শত্ভস্থর স্বজাতির কুলীন ছিল। কিন্তু কন্যাঁদায় এমনি 
কঠিন, ষে কুলীন নাই মৌলিক নাই, যাহাকে কন্যা দিতে হয়, সেই 
দায়গ্রন্ত । লগ্মীমণি বিধবা, ও দুর্ভাগ্যবশতঃ নিংস্ব হওয়ায়, পিতা 
শম্ত্থর দৌহিত্রীদায়ে বিত্রত হুইয়াছিল। যাছা' হুউক, লক্ষমীমণির 
কনার বিবাহ বৃত্তাত্ত আমর! উপযুক্ত অধ্যায়ে লিখিব। তিরস্কৃত সরো 
কর্রীর স্থানে বিদায় হইয়া শ্বকার্ষে প্রস্থান করিলে, ক্র ঠাকুরাণী 
আহক সমাপন করিয়া বসিয়া আছেন, এমত কালে রাজাবাবু ভোজন 
করিয়। মাতার নিক আদিয়! ঈীড়াইলেন ; ও যুদুভাষে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, "মা-_কথ! কি 1--আপনি কেন রুষ্ট হইয়াছেন?” বোঁধ হর 
পূর্বোক্ত কথোপকথনে রাজাবারু কথঞ্চিজ্রপে ইঙ্গিত পাইয়া কিঞ্চিৎ 
বিমর্ষচিত্তে আহার করিয়া তথ্য লইবার জন্য মাতার নিকট আসিয়া- 
ছিলেন। মাতা সেই কথ! নমর গোপন 'ন! করিয়া! কোন হেতুবাদ ব্যতীত 
রাজাবাবুকে একেবারে জিজামা করিলেন, “হছাঁরে দেবেন্দ্র, এ. নকল 
কি শুনি ?” 
রাজাবাবু কহিলেন “কি মা! ?” 
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মাতা। গ্রামের লৌক তোমার অধশ করে কেন ? 

রাজাবাবু। তা জানিনে। মা, সকল লোককে তুষ্ট কর! ঈশ্বরেরও 
অসাধ্য। 

মাতা । তা বটে। কিন্ত সকল লোকেই তে! বলে ষে পূর্ষে আমাঁ- 
দের বাটার এমত ছিল ন1। স্বীয় কর্তারা! ভুমী দান করিয়াছেন, তুমি 
নাকি তা অপহরণ কর্চে।। 

রাঁজাবাবু । মা, সেটা কথার কথ! । গঙ্গাধ্রগেজেট এক দিন আমাকে 
কহিয়াছিল, যে দাঁদশ মন্দিরের নিকট যে ভূমীটুক্‌ আছে, তাহাতে ভাল 
নাচ্ঘর হয়। সেই জন্য সেই ভূমী পরিমাণ কর! হইয়াছিল। রাজেরা 
সূত্রপাত করে নাই। 

মাত1। মাপ হলে! তো। লওয়! কা'কে বলে ? আমার কথা শুন 7 
গ্রামে ছনাম হওয়া বড় দোষ । ব্রাহ্ষণ রাজ হইলেও গ্রামস্থ উত্তম মধ্যম 
ও অধম লোকের সহিত গ্রাম সম্পর্ক রাখে। সেট। পরস্পর স্সেহ- 
সূচক । বিশ্বাসের ভুমী পরিত্যাগ কর। গোলাপকুমারী ছৃদিন হইতে 
বিমর্ষ আছে। সে কুমুদিনীকে অতিশয় ভাল বাদে । আর ছোট 
তগ্নীকে অসন্তূষ্ট করা 'অন্ুচিত। সে মনের মধ্যে হুঃখ করিবে । যদি 
তাঁর মনে হয় তে! এক দিনের মধ্যে তোর ঘর ছেড়ে শ্বশুর 
বাড়ী যা'বে। তার অভাব কি। আমি কেবল স্বেছ ভেবে তাকে 
পাঠাইনে। 

রাজাবাবু। মা, এপ গ্রাম সম্পর্ক রাখিতে হইলে, শেষ এক কাঠাও 
ভুমী থাকিবে নাঃ-_হয় নয় তুমি দেখ্বে। তুমি আন কত দিন বা 
বাচবে। কিন্ত যদি আমর! বেঁচে থাকি, তবে কি প্রকারে জীবন ধারণ 
করিব। কেবল হরিনাম করে দিন যাপন হয় না। আর অউালিকা 
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দেখলেও পেট ভরেম।। গোলাপ শ্বগুর বাড়ী যায় তা'র খেদকি। সেই 
তো তার ঘর। | 
রাজাবাবুর এইরূপ অললিত সত্য কথ! শুনিয়া কত্র্ণ অন্ত্যর্বথিত 
হুইয়! কহিলেন, “আমি লোকের মনঃপীড়া জন্মাইয়! সসাগর! রাজ্য 
পাইলেও গ্রহণ করি না। তোর ঘ1 ইচ্ছে হয় কর। তোর শকুনী মন্ত্রী 
সেই গঙ্গাধরগেজেটু তোর সর্বনাশ কর্বে। রাজাবাবু মাতার ক্রোধ 
বুবিয়। নম্র হইলেন, ও সভম্মে কহিলেন, « মা, বরং ভূমী পরিত্যাগ 
করিব, কিন্তু আশ্রিত ব্যক্তিকে কদাচ ছাঁড়িব ন। গঙ্গাধরগেজেটের 
অনেক গুণ আছে। তবে গেজেট্‌ প্রায় সত্য কথা কছে না। তাহার 
কারণ এই, যে ষা'রা অধিক কথ! কয়, তা"রা সব সত্য বলে না ।কিস্তসে 
লোক ভাল। রাজাবাবুর মাতা ঈঘৎ হাঁসিয়! কহিলেন, " আমি ঘরের 
কড়ি দিয়ে এমন লোককে বেচে ফেলি । আরো জেনো, যে সেই গেজেট, 
ও সরো ভাগার্ণী উভয়েই ছষ্টমতি ও একআত্মা,--কোন দিন কি পরা- 
মর্শ করে, কা'র সর্বনাশ কন্ধুবে, আমার সেই ভাবনা । তুমি গেজেটকে 
ত্যাগ কর, ও বিশ্বা্গের ভূমী ছেড়ে দেও, ষে গ্রাম শান্ত হউক 1 নচেৎ 
তুমি জান-_-তোমাঁর কর্ম জানে । আমি শেষ দশায় না হয় কাশীবাস 
করিব”। কর্তা ঠাকুরার্ণী ইহ! কছিয়! ক্রোধ ভরে উপর প্রকোষ্ঠে 
গমন করিলেন। রাজাবাবু আহারাস্তে বিশ্রাম করিবার জন্য মন্দ মন্দ 
গমনে প্রস্থান করিলেন। এ দিন সন্ধ্াকাঁলে সরোভাগ্ার্ণী নদীতে 
গিয়া! গা ধুইতে ছিল, এমত কালে গঙ্গাধর গেজেট এ পথ দিয়া 
যাইতে ঘাইতে সরে] তাহাকে দেখিয়া! কফিল, “একবার দাঁড়াও” । পাঠক- 
গণের প্দরণ থাকিবে, যে গঙ্গাধরগেজেট্‌, শত্তুকে স্বজাঁতি সম্পর্ষে 
« দাদা ”৭ দাদা * রলিয়া মন্যোধন করিয়! থাকে। সরোভ।ও!র্নী 
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শভ,নুরের জোষ্টা কনা লক্মীমণির সপড্ী। সেই সম্পর্কে সরোকে 
গঙ্গ'ধর স্বসম্পর্কীয়া জানিত। ও সরোর ও লক্ষ্মীর স্বামীর বিয়োগ 
হইলে, লক্ষ্মী পিত্রালয়ে আইল । সরে উক্ত গঙ্গাধরের অন্তুরোধে 
ভূম্যধিকারীর বাটীতে ভাগার্ণী হইল। কথিত আছে, যে উত্ত সরোর 
প্রতি গঙ্গাধরের ম্মেছ ছিল। গঙ্গাধরকে দেখিয়া সরো সজল নয়নে 
অধোবদনে কহিল, “ দেখ, আমার এখানে আর থাকা তার ”। গঙ্গাধর 
জিজ্ঞাসিল পকেন ?” সরে কহিল, প্লক্মীর তপগ্রী কুমুদ আসিয়া! সে দিন 
তোমার ও আমার অনেক নিন্দে করে গেচে। সেই জন্যে ম।ঠাকুরান্‌ 
আমাদের ছুজনের প্রতি আত্যন্তিক রুষ্ট আছেন। আর গিমী ষে কত 
কথা রল্লেন, তার কোন খান্ডা বলবো | “ ভাঁত ছভ়ালে কাকের 
অভাব নাই ”--তুই দূরহ”--দবেরো! ৮ । সেই অপমানে আমি মরে 
রয়েচি। আমি দাদী,পেটের জন্য সহ্য কল্লেম। ঈশ্বর আছেন ;- 
আমি অনাঁথা 1” ইহ! কহিয়া দরে! রোদন করিল, ও বক্ষে করাঘাত করিতে 
লাগিল। এইন্দপ মহা আড়ন্বপী করিয়া সুচতুরা সরো গেজেট্ফে আর্দ্র 
করিল। ও কাপড়-কাচিন্ন! অঞ্রপূর্ণ নয়নে খাট হইতে উঠিল। গঙ্গাধর 
সাম়্ দিয়া কহিল, যে “যা হয় পশ্চাৎ বিবেচমা করিব। ভুমি পার তো। এক- 
বার যাইও »। সরে! কহিল,প্যাঁতে প্র ছুই ভুড়ি অধংপাতে যায়, তুমি 
তার উপায় কর। গেজেট, কহিল, ” কিন্ত 'আমি জানি যে কুমুদিনীর 
স্বভাব ভাল। তবে লক্ষী কিছু চঞ্চল। বটে; ও সতিন সম্পর্কে সর্বদ! 
তোমার অহিত চে্ট। করে, একথাও গুনেচি ।কিস্ত দেখ সরে, শশ্ম! যদি 
মনে করেন, তবে ছিষ্টি স্থিতি প্রলয় কততে পায়েন। শম্পা আছেন তো 
শির ক্মাছেন, কিস্ত পাগলে রুদ্র অবতার । আমাকে রাশাচ্চেন, ওক 
তাল কচ্ছেন না”! এই কথায় সরো। আমান পাইয়া রাজনিকেতনাতি- 
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মুখে গমন করিল। গঙ্গাধর গেজেট ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাঁইতে অন্য দিকে 
চলিয়া গেল? 


পট টরি 


দশম অধ্যায় 





সুরের দৌহিত্রীর সন্বন্ধনির্ণয়-পত্র, 
ও জাত্যংশের অপবাদ | 

পরদিন মধ্যাহের পর, গঙ্গাধর গেজেট, শল্ত, স্থুরের বাটাতে যাইতে 
ছিল। দরোভাগার্লীর কথা নিয়ত মনে জাগিতেছে, ও ভাবি- 
তেছে, ষে “শস্তন্বরকে কিসে উৎপাতে ফেলিব। কেন না সরে 
কহিয়াছিল, ষে শস্ত.র উভয় ছুছিতাই তাহার অনিষ্বার্িনী ও আমার ও 
তাহার নিন্দা! কক্িযাছে। আচ্ছা দেখ! যাবে” গেজেট, ইঙাঁর সত্যাসত্য 
তথ্য ন! লইয়া, সবোর কথায় প্রত্যয় করিয়! জাতক্রোধে মলোমধ্যে 
অনিষ্টের আন্দোলন করিতে লাগিল, ও ক্ষণমাত্রে শম্ভত্রের দ্বায়ে 
উপনীত হুইয়! দেখিল, যে চণ্তীমন্ডপ লোকপূর্ণ। সমস্তই ভদ্রলোকের 
ন্যায়, ও মধ্যে মধ্যে ছুই এফ জন দীর্ঘফে?টা-যুক্ত আাক্ষণও বসিয়! 
আছেন । গেজেট, অন্তর হুইতে জিজ্ঞানা করিল,” দাদা, এ সব কি 
গে 1৮ শত্ত, সায় দিয়! কহিল, “কেও_গেজেটী ভাঁয়। নাকি? এসো 
এসে] 1 আমিও তোমার কাছে লোক পাঠাছছিলেষ, ভাই । ভুমি এদে 
পড়লে ভালই হলে!। ক্ষাজ সন্ধ্যায় সময় গৌঁধুলীতে আমার নাঁতিনীর 
গুভ সন্বন্ধের পত্র হবে ”। আই ক! শুনিয়া গঙ্গাধর গেক্জেট, মনে মঙ্গে 
করিল," এই বেশ জুঘোঁগ হয়েছে) ঈশ্বর আছেন ! ” শভ, পুনর্ধাার 
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ডাকিয়া কহিল, « কি ভাই-_-ভাব্‌চো কি?--উঠে এমো। নাতিনীর 
পত্র”। গঙ্গাধর কহিল,“ পাত্র কোথাকার ?” শত্ত, কহিল, “ ষোণা- 
পুরের। তা'রা ঘর ভাল ”। গঙ্জাধর কছিল, « দাদ], যে যেমন, তা'কে 
তেমনিই মেলে । তুমি জাঁতির প্রধান, তোমার ঘরে প্রধানই যুটবে। 
তবে বিবাহু কবে?* শল্ত, কহিল, “ এই ফাণ্ন মাসে,--দেখ্তে 
দেখতে কট! দিন যাবে”। তদনস্তর গঙ্গাধর গেজেট, বসিয়া তামাঁক 
টানিতে লাগিল, ও কথাম্ন বার্তীয় দিবাবসান হুইয়! গোধুলির সময় 
হইলে, পুরোহিত ব্রাহ্মণ একখানি পিতলের থালে করিয়া কতকগুলিন 
পান, আ্পারি, কিঞিতি হরিদ্রা, শ্বেত চন্দন, শুরু ধান্য, দূর্ববা, 
শুরু পুষ্প, পাত্রাস্তরে শঙ্খ একুটি আনিয়া সভার মধ্যে রাখিল । 
রীতিমত উভয় কুলের সম্মতি ক্রমে সঙ্বন্থপঞ্জ লিখিত হইতে লাগিল। 
সন্বন্ধপত্র লিখিত হুইলে শঙ্ধ্বনি হইল। তাহার পর শস্তস্থুর বর- 
পাত্রকে কিঞিৎ আঁশীর্কাদী দিয়া আশীর্বাদ করিল; ও পাত্রের বাটীর 
লোকদ্দিগকে ও উপস্থিত ব্রাহ্মণ ও প্রতিবাঁদীগণকে অবস্থান্যায়ী 
মর্যাদা করিয়া জলযোগ করাইল। গেজেট. ও সেই সঙ্গে চর্ব্য চোষা 
তোজন করিল । তাহার কিঞিৎক্ষণ পরে সভা ভঙ্গ হইলে, গঙ্গাধরও 
উঠিয়া ব্রকর্তার সঙ্গে সঙ্গে গমন করিয়! কিছু দূরে গিয়া কছিতে লাগিল, 
“ ই গো, আরকি কোন স্থানে তাল কন্যা পান নাই?” এই কথায় 
বরকর্ত ভ্রাসিত হুইয়! কছিল “ কেন-কেন ?1--এ কন্যাও তো ভাল”। 
গেজেট. ভাবিতে ভাবিতে মৃহ্শ্বরে কহিল, * ঠা! ভালি বটে, কিন্ত--” 
বরকর্তী কহিল,“ কিন্ত কি-কিস্ত কি?” গেজেট কছিল, “ নির্জনে 
ব্ল্বে1”। আমাদের গেজেট, ভয়ানক লোক। ক্রমে ক্রমে বরবর্তার 
ভারি সন্দেহ জন্মাইল। বরকর্তী ক্রমশঃ ভীত হইতে লাগিল। শে 
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গঙ্গাধরের হাত ধরিয়া কহিল, “ মশাই, আমাদের রক্ষা কর, য। থাকে 
স্পৃষ্ট করিয়া বল। গঙ্গাধর আর এড়াইতে ন। পারিয়া শেষ কহিল, থে 
প্রকট সমন্বয় করিয়া বিবাঁছটি দিলে উভয় কুলের হিত হইত; ও 
লোঁকতঃ ধর্শমতঃ কিছুই বিরুদ্ধ হইত ন1”। সমন্বয়ের কথ শুনিয়া বর- 
কর্তার মাথায় যেন বজবাঘাৎ হইল । তিনি গেজেটকে সাশনুনয়ে ভূয়ো- 
ভূয়ঃ কহিলেন, “ মশাই, কথাটা কি বল”। গ্ঙ্গাধর কহিল, “ সর” 
স্বতীর মুখে লক্ষ্মীর দোষ শুন্তে পাই। বিস্তারিত দিনেক দুই দিনের 
মধ্যে পত্র দ্বারা জানাইৰ। সত্য মিথ্যে সরশ্বতী জানে ”। বরবর্তী 
জিজ্ঞাসিল, « ই মশাই, সরশ্বভী কে?” গঙ্গাধর কহিল, “লক্ষ্মীর 
সতিন *। কন্যার মাভার নাম লক্ষী--ইছ। বরকর্তীর বাটীতে পূর্বে 
প্রচার হইয়াছিল। এই কথায় বরবর্তা বুঝিল, থে লক্ষ্মীর এইরূপ কোন 
অপবাদ থাকিবেক। বরকর্তা তখনি কহিল, « তবে এ সম্বন্ধ কি প্রকারে 
হ'তে পারে? পত্র না হইলে আমর! সম্বন্ধ ভাঙ্গিতাম। এক্ষণে কি 
করি? যা হউক, অগ্রে জাতকুল রক্ষা করা উচিত। চল ঘরে গিয়ে 
বিবেচন। করি ১ পরে যেমত কর্তব্য হয়, কর! যাইবে | ইহা! কহিয়। 
পাত্রের দল অপ্রসন্ন মনে প্রস্থান করিল। গঙ্গাধর হাসিতে হানিতে 
বাটী গেল, ও মনে করিল, যে ”এতেই এদের সর্বনাশ কর্ব” ॥ ত। 
বটে,-গেজেট, সেই প্রকারেরই লোক বটে। 

গঙ্গাধর ঘরে গিয়া দেখে, যে সরোভানার্ণী বসিয়া আছে, শু 
হাসিতে হাসিতে কহিল, ”এসো,_-তোমার কার্য সাধন হইয়াছে, 
পরে জানিতে পারিবে” । ইহ! কছিয়া সরোকে নিভৃতে ডাকিয়া মন্ত্রণ 
করিতৈ বসিল। 

শুর নিতাস্ত সরদ লোক। গেজেটুকে জানে ঘে পরমবন্ধু। 


৭২ অপত্বী মরো। 


সম্বন্ধ স্থির জামিয়া সপরিবার সানন্দে নানাবিধ আয়োজন করিতে 
লাগিল । এবং থে ধে কুটুম্বগণকে নিমন্ত্রণ প্রেরণ করিবেন, তাহাঁরি 
পরামর্শ হইতে লাগিল । 

এখানে গেজেট. সরোকে বিরলে ডাকিয়া কহিল, « ঘেখ,_-তাহা- 
দের মনে ঘোর সন্দেহ হইয়াছে । আমি কহিয়াছি, যে একটা সমন্বয় 
করিয়! বিবাহ দিলে তোমাদের পক্ষে ভাল হইত, ও কুটুম্বের কোন 
কলঙ্ক করিতে পারিত নাঁ। এই কথায় নুরের ভাবী বৈবাহিক বিশ্বাসের 
মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। সরো। ককিলঃ * এখন কি কর্তব্য?” 
গেজেট কছিল « তোমার জবানী একখানি পত্র লিখিয়। বিশ্বাসের 
বাটাতে পাঠাইয়া! দাও” । সরো কহিল “কি পত্র?” গেজেট, 
বলিল লক্ষ্মীর নীচ অপবাদ দাও”। 

সরো। সেতে সম্ভি কথা । 

গ্রেজিট | তবে তোমার ভয় কি? সত্য কথা_-অপবাদজনক 
হইলেও তাহাতে কেহ মারা যায় না? বল্বাঁর বাধ! কি? 

সরো। তা যেন বল্লেম। কিন্তু এতে তো! একটি ভারি পঞ্চা- 
য়েতের কাণ্ড উপস্থিত হছ'বে। আর ধদি সেই পঞ্চায়েতের সম্মুখে আমি 
একথা প্রমাণ কর্তে না পারি তবেই তে! মারা গেলেম । প্চায়েতেরা 
এ কথার প্রমাণ না পেলেই বল্যে, সুর ভুমি নয়োর নামে নালিশ 
কর।. বোধহয় তা'র সঙ্গে তোমার ও নাষ থাক্বে। এতে তো! একটা 
ঘোর বিপদ হ'বে। 

গেজেট বে পরতে তোমার দড়ানই উচিত ছিল নাঁ। "ভাঁবিতে 
দি ছিল প্রতিজ্ঞ! যখন *। আমি তখনি বলেছি তুমি মেয়ে মামুষঃ-- 
এ মব কর্ম কোমার নয়। 


সপত়ী, সরে] ৭৩ 


সরো। এ বলে সাপের সুখে কে হাত দেবে । সুরের ছোটি ছেলে 
অনুর !- রাগ হালে নুরাসুর কিছুই যাঁলেনা। আমি তাঁকেই তো ভয় 
করি। ৃ 

গেজেট.। যদি মোকদ্দমাই হয়, তখন উপস্থিত মতে ষ1 ভাল হয় 
তাই.করা যা'বে। বুাজাবাবুকে কে ন। খাতির করে? উকীল, মোক্তার, 
হাকিম,_সকলেই তার নামে তটস্থ। তা জান?.তুমি তা'র বাটার 
লোক। কা"র ঘাড়ে দুটো মাথা ঘেতী'র বিরুদ্ধে কোন কাষ করে। 
মোঁকদ্দমা আছে আমি কআছি। কি আপদ 1--ছা'ড়ী যেন ভয়ে ভেকো- 
হারা ছলো। 

রো । আচ্ছা, ভবে পত্র লেখ। কপালে বা! থাকে। আমি তো! 
গেচিই, আর ভাব্‌লে চিন্তিলে কি হবে? 

এই পরামর্শ স্থির হইলে, গেজেট, নীচের, লিখিত পত্র লিখিয়া 
সরোকে তাহ শুনাইল 

মন্মহিম শ্রীযুত নবীনক্কষ্ক বিশ্বাদ 
বা 
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মহাশয়ের মঙ্গল শ্রীতী৬ কীটতছেল: রর এখানকার রুশল 
জাদিবেন। পরে নিবেদন । আমর! শুনিঙ্গাম থে মহাশয়ের পুত্রের 
সহিত -শভূচন্্্থরের দৌহিত্রী- অর্থাৎ, লন্্ীমণির কন্যার শুভ সন্ধ স্থির 
হইয়া! সন্বন্ধ-পত্র লিখিত হুইয়াছে। রোধ হয় মহাশয় বিশেষ তদস্ত ন! 
করিয়া এই সঙ্বব্ধ স্থির করিয়াছেন? প্রকাশ, আছে যে লক্ষী নীচ- 
গামিনী । আমার নাম সরস্বতী; ন্সার ঘদিও কক্ষ্ী আথার, সপতী হেতু 
চির বৈরিত্ব গাছে, ইহ্থা বলিয়া-যদি আমার“ কথায় 'বিশ্বার ন'/ ফর, রে 


১9 ছু 
দী 


৪ পন্থী সরো। 


শেষ জাত্যপবাদ হইবে, ও পশ্চাৎ খে করিবে। রজকের কথায় 
ঈরাষচন্ত্র বিশ্বাস করিয়! লক্্মীরূপা সুতীকে বনবাস দরিয়াছিলেন। তবে 
এই কুটুম্ষিনীর কথায় আপনি কেন বিশ্বাস করিবেন না। তবে আমি 
'সনাথা ও দীন! বলিয়! যদি বিশ্বাসের পাত্রী না হই, সে স্বতন্ত্র ফথ। 
| শ্রীমতী মরস্বতী দাঁলী। 
মাঘ ১২৭৮ । 
| প্ীপ্রত্যক্ষ গন্গাধর গেজেট । 
পত্র শুনিয়া সরে! তয়ে ভীত হইল। গেজেট কহিল, “ এতেই কাষ 
দেখবে ”। সরে! কহিল " দেখো! যেন আমি মার! না যাই ”। ্রঙ্গাধর 
কছিল “ আমি তার দাদী রহিলাম ”। পত্র লিখিয়! গঙ্গাধরগে জট, 
প পুনশ্চ ” পাঠে এই কথা সংযোগ করিল।-_ 
পুং নিং॥ বদিও ইছাতে আমার নাম আছে বটে, কিন্ত এ পত্রের 
ভাঁলমন্দ আমি কিছুই জানি না । সব সরে! জানে । সরো ঘেমত কহিল, 
আমি সেই মত লিখিলাম। আমার কোন দাদ্দ দোষ নাই। 
শ্রীগঙ্কাধর গেজেট, 
গেজেট, পুনশ্চপাঠ লিপি সমাপন করিলে গর সরো জিজ্ঞািল, 
« ও কথ! গুলিন কি লিখলে? * গেজেট, কছিল * ও কথা স্বতন্ত্র, এর 
সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই”। সরো সংশয়াপনা! হইয়া পুনর্কারব্গ্রতা পূর্ব 
জিজ্ঞানিল “মশাই, ও সব কি কথা? ” গেন্সেট, কহিল “ কিছু নয় %। 
সরো! কহিল « তবু ৮ তখন গেজেট, কহিল, “ নামি লিখিলাম যে 
আপনকার গ্রামে মারীতয় আছে কিনা, ও গ্রামে প্রবেশ করিতে যে 
ভাঙ্কা কে ছিল, তাহ! কোম্পানীতে মেয়ামত করিয়াছেন কি না, ও 
গ্রামে ইন্কম্টেক্স আদায় করিতে দৌরাত্ম্য হইতেছে কি না। 


সপত্ী সরো। ৫ 


কিন্ত ইহাতে সরোর সংশয় দূর হইল না, ও অতিচিত্তিত্রে ন্যায় 
ভূমির উপর বসিয়া! নখের স্বারা ক্ষিতি অ'চ্ড়াইতে লাগিল । গেজেট, 
সেই সুযোগে পত্র খাম করিয়া, আটা দিয়া বন্ধ করিয়া! একেবারে 
গাত্রোথান করিল, ও সরোকে কহিল, “তু রাজবাটীতে যাঁও-রাত্রি 
হইয়াছে। আমি এক জন পাইকের হাতে পত্র পাঠাইয়! দিব *। সরে! 
অগত্যা সন্ত হুইয়। মৃছস্বরে কহিল ““ আচ্ছা তবে এখন আমি 
আসি ”। ইহ! হিরা পরিধূত ঈযন্মলিন নাদা সাঁড়ীতে বিলক্ষণ'রূপে 
অঙ্গ ঢাকিদ্কা বিদায় হইয়া চলিল। সেই সময় গলাধর গেজেট, ডাকিয়া 
কহিল, “ যেমত হয় আমি .পশ্চাৎ তোমাকে জানাইব, তুমি ভাবিত 
হইও না। ফলতঃ এ কথা গোপনে রাখিবে ৮। দো কহিল “ ভাল»; 
ও দেখিতে দেখিতে অদৃশ্য হইল। পর দিম প্রাতে গেজেট ২পাইকের 
হাতে পত্র না পাঠাইয়। ডাকের বাক্সের ভিতর ফেলিয়া দিল। যে হেতুক 
গেজেটের মলে এই তয় হুইল ফে “কি জানি আমার লোকের স্বারা এই 
পত্র পাঠাইলে আমিই ইহার মৃলীভৃত এত বিবেচনা হইতে পারে ”। 
তদ্লন্কর গেজেট রাাধাবুর দিকটে আলিক়া সন্তান রে বিল । রাজা 
বাবু ভাহা লক্ষ কারি গেলেটকে ফিজঞাসা 'করিলেন বে গ্রামের সংবাদ 
কি? গেট, কহিল বারতা, যন কোন বিশেষ সংবাষ নাই, 
তবে গত কলয শত হুযের ৌহিত্বীর তত ব্ন্ধপ্জ হইল। বিবাছ 
ফান্থরন মাসে | কিন্ত জাভা রুকুলেম্‌ থে একটা কথার, গোল উপ- 
স্থিত হওনের; সম্ভাবন ব্াছে 1 ভাঙা পরে আপনাকে নিব্ষন করিব । 
বোধ হয় াবস্থ সফল লোকেই াপনকার দরবারে উপস্থিত হইৰেক ্ 
রাজাবাবু রর কথায় ফোন সা: দিলেন নাঃও ও গ্েজেট, পুরঃ পরপা 
করিয়] দফ্তরখানান় উঠিয়া গেল কাছারির ধড়ীতে “ ঠন্‌ ন্‌, শে 


৭  সপতী সবো। 


৯*টা বাজিল শুনিয়া বাজাখাবু-ন্বানতোজন করিতে অস্তঃপুরে শমন 
করিলেন । “বড় মহাশয় * দক তর্খানার ফাঁর্ষের তত্বাবধারণ.করিতে 
'লাখিলেন। পূর্ব রাত্রে সরোভাত্ডার্ণীর বাটা আমিতে বিলঙ্ব' হওয়াতে 
তাহা কত্রীর ফর্ণগোচর হইয়াছিল । রাঁজাধাবু শ্বান করিতেছেন,--এমন 
যময়ে কর্ী সরোকে ডাকি! জিজ্ঞাস! করিলৈন; " দরো, তুই সন্ধ্যার পর 
কোথায় ছিলি &* সরো'সতয়ে কহিল,**মা,আমি গেজেটের বাটী গিয়ে 
ছিলে ”। ক্ত্রী াগতঃ হইয়া কছিলেন, “যি তোকে বারণ করিয়াছি, 
তবু গেজেটের খাঁড়ী যাবি! বোধ হয় গেজেট, "আবার কি মগ্্রণা করি- 
তেছে ; ও তুইও তাতে আছিস্» । রাঁজাবাবু গেজেটের কথার আভাসে 
তখনি বুঝিয়াছিলেন যে গেজেট, শভুন্থর ঘটাভ কোন্‌ মন্ত্র করিতেছে, 
আর সরোভাত্তাদ্ণী তাহার মধ্যে থাঁকিল্পেও থাকিতে 'পারে। কিন্ত 
শুর রাজাধাবুর তামৃশণশ্রয় ছিল ন11. বিশেষতঃ মাতার সহিত 
পর্ব দিবস ধেক্প উগ্র ভাবে কথোপকথন : হইয়াছিল, তাহাতে রাজা 
বাবুও 'বুিয়াছিলেন খে 'শ্ুহ্ছরের পরিজমের! হার ও 'গঙ্গাধরের 
বিরুদ্ধে কোন কথা অস্তঃপুরে কহিয়। খাঁকিবে। শর কারণ শড়ুমুরকে 
বমন করা রাঙ্াবাবুর : প্রা শঁকর'প ইচ্ছা হইয়াছিল । কিন্ত মাতার 
ভয়ে সহসা প্রকাশ্য পে ভাহটত হাত. দিতে. পারেন আইও. সরো- 
ভাগাষ্নী গেজেটের পহুকারিযী হা কনুভবে ্্কারান্তরে 'সরোকে 
উৎসাহ মেওয়া:তীতাকর নসিমন: ছিল মা একদা মাতাকে  স্তোক, 
বাক্যে কহিলেন, তাও মি সরোকে ত্ 'গাহাধরাকে শাসন: “কারিব, 
আপনি নিরন্ত ছউনপ্ৰ (তরনস্তর, রাসাহানক্যান করিয়া মাধ্যান্ছিক সন্ধ্য। 
করিষ্তে হমিলেন। সরে! বিন খনন কাারে। চলিহা গেল কম 
কার্ধাত্বরে মন দিলেন? 1... 7:57 
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একাদশ অধ্যায় । 





পঞ্চা এত । 


শভ়ৃত্বরের ভাবী বৈবাহিক বিশ্বাস ও আর কখকটি আত্মীয় লোক 
বিশ্বাসের বাহির বাটীতে বল্গিয়া অভিনব সন্বন্ধের দোষগুণ বিবেচনা 
করিতেছিল, এমত কালে লাল-পাগড়ী-ধান্দী চামের-বগ্লী-ছাতে এক 
জন! লোক বাটীতে প্রবেশ করিল । বিশ্বাস্‌ গিজ্ঞাসিল “তুমি কে?” সে 
কছিল « আমি ডাকের হর্কর] ”1 ইহা! বলিয়! বগলী হইতে এক খানি 
ডাকের পত্র বাহির করিয়া বিশ্বাসের হাতে ছিল বিশ্বাস ব্যন্ত হা 
পত্র খানি খুলিয়া! দেখিল “ জরন্বতী দানী * ও * গঙ্গাধর গেজেট” 
তাহ! প্রেরণ করিতেছে। তৎক্ষণাৎ বিশ্বাসের মনে খোকা হইল, ও পত্র 
পাঁঠ করিয়া কহিল « ধেখ--যা যনে করেচি তাই হয়েছে ৮। ইহ! কহিয়া 
পত্র খানি খুজ্রের হাতে দিল; ও জমে ভ্রুনে তাহ? উপস্থিত কল আমীর 
ব্যক্তির! পাঠ করির! বিমর্ষ হইল । থে হ্তুক লে সময় উভয় বাঁটীতেই 
বিধানের কতক কতক আয়োজন ক্ইয়াছিল। বিবাহ না হইলে একেতে! 
আয়োজন সই, তার পর ঘলোছিংখ 1.৭ গেজেট, * বিশ্বব্যালিত অসৎ 
লোয, ও প্রা সকমেই তাহা লাম আমিত। কেহ কেহ ছ্িজ্ঞাসিলেন 
ঘে' ? লরম্বস্ঠী কে 1৮ বিস্মাদ কছিল * সরন্দতী লক্ষমীর সতিন্‌ *। 
তাহাতে কেক ফেছ আই খ্িবেচমা। করিল যে ফপত্রীন স্বাভাবিক দ্বেষ 
হেতু বো হয় পণ্য জন্য "খই জামুলক রচনা করিয়া ধাঁকিখেক | 
বিশেষতঃ গঙ্গাধ্বের পম দংঘধুক্ধ' লিপি হওয়াতে অনেকেই মুন্ব কাব 
সনেহ করিল। শেষ দকলে থাকিয়া এই স্থির করিল যে শস্ভুরকে 
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পত্র লেখা বাউক--যে বপ্রীমস শাঙ্গাধরগেছেট ও সরন্বতী ভাগার্লী 
তাহার কন্য! লক্দী ঘটিত: অপবাদ করিষ্জাছে?' অতএব স্বজাতীয় 
প্রধান প্রধান লোকদিগকে পঞ্চাএৎ রূপে ডাকিয়া অগ্রে এ কথাই 
মীমাংসা করুন) তাহাতে বদি শ্তুস্থার কথিত অপবাদ হুইতে মুক্ত 
হইতে পারে,তবেই 'বিবাহ হইতে পারে! এই কথা স্থির হইলে, 
বিশ্বান প্র ষর্দে পত্র লিখি সুরের বাটাভে সেই দিলেই প্রেরণ করিল । 
সরোভীশ্ডার্নীর লিপি সম্প্রতি বিশ্বাসের নিকটে রহিল। আবশ্যক 
মতে বিশ্বাস তাহ! সকল লোকের সুগোচর করিবেক, ইহাঁও শন্ভুস্ুরকে 
জানাইল | রী 
*শভু তালমন্দ কিছুই জানে না) বিবাহে * পত্র * হইয়াছে, তাছা- 
তেই নির্ভর করিয়া দিল দিন কিছু কিছু আধ়েইজন করিতেছে । ও বাটীর 
পরিজনেরা 'মাঙ্গলিক কর্মের আরস্তের প্রসতীক্ষা আনন্দিত হইতেছে 
সন্ধার লময়-বিশ্বাের পত্র সহ একজন! পাঁইক পঁহছ্িল। ও সম্ত্রমে 
প্রাচীন সুরেকে প্রখাম করিম মাসী সে রাখিল, ও কোমর হইতে পত্র 
বাহির করিয! শ্ুরের হাঁতে দিল-ও কহিল যে * বিশ্বেল যশাইয়ের 
পত্র ”। শড়ৃহর লেখা পড়া জানিত ন। ইহা: আম পূর্ব প্রকাশ 
ান্দাছ। বখাবের পর সাই সদা কিনি টুর হকে ছি, 
করিল * না জানি এতে কি নিকেচে। শঙ্ুর কমিষ্ঠ পুত পর পড়িধার 
অস্ত্রে পাইক্কে কছিল-. শষ গিয়ে রজার: চাঁলাভে: বৈস *1-শাইক্‌ 
নমস্কীর্গ. করিগা হ়জরি' চালা গিয়া নিল! রা পত্র খুিয়া 
পাঠ করিল।-পড়িতে পড়িতে অবিনাশের সুখ শু. হইল দেখি 
শুর হাঁত-গা কীপিতে লাগিল, ও আট! রা পুত্রকে কহ্ধি “কিরে 








সপতী মনরে । ৭৯ 


বাপ।--বল্‌৮”। অবিনাশ কহিল। « বাবা, আরকি বল্বো।--দরো ও 
গেছেটি, খুড়ে। আমাদের সর্ধনাশ করেছে। তারা বিশ্বাস মহাশয়ের 
বাড়ী পত্র লিখেচে যে-- লক্ষ্মী নীচ গমন করে *। এই জন্যে তিনি 
বলেন--যে “আগে তদ্বিষয়ের প্ধীএৎ হউক, তাপ পর বিয়ের কথা ”। 
অবিনাশের মুখে এই কথ! গুনিয়! শভ়ৃন্থরের মাথায় ঘেন বজ্জাঘাৎ 
হইল । শত্ভুর হাত-পা সারে কাপিতে লাগিল, ও মাথায় ছাত 
দিয় ভূমির উপর বমিল। শুর কনিষ্ঠ পুত্র কাধে বিহ্বল হুইল। 
ক্রমে দ্রমে বাটীর় পরিজনের! সকলে শুনিল, ও বাটার যধ্যে হাহাকার 
রব উঠিল। লক্ষ্মী মাথার করাঘ!ৎ কলিতে লাগিল, ও কালিয়। ব্যাকুল 
হইল। দেখিতে দেখিতে প্রতিবাদিশণ আসিয়া ঘুটিল। ও বকলে কহিতে 
লাগিল--" গেজেটের এ ভারী ক্মত্যাচার 1” বাটীর মধ্য পাঁডার আ্্র- 
লোকেরা আসিষ়া। ষড় হইল, ও এ কথ! শুমিয়! স্সমমেকেই মাকে হাত দিয়! 
কছিল--”"একি ম1,- লক্ষ্মী কি'“এমন মেয়ে | লক্ষমীকে দোষ দেয়, এমন 
কে আছে? সে তে! সতীলক্ষমী | ওম! ধোবার কথায় কি সীতের সতীত্ব 
ঘায়। হউক বেনে--দতিন হলেই কি এতটা করতে হয়। আজও 
রাতিরদিন হচ্চে । ধস্রে। আচে, যেমন বলেছে তাঁর মত ফল পা'বে। 
যা! লঙ্গী--তুই কাদিল্‌নে। যদি পর্ণঞৎ হয়, তে! আমরা! সকলে য 
ল্ধো তা শুদিস্‌” / ইছ? কছিয়। গ্রতিরাসিনী .স্ত্রীলোক্ষের! বিদায় 
হুইল? 

শতুসুরে আগত পাইকের নিধাপামগ্রী দিয়া সেই বাকি পরিবার 
বড়ই অনু রছিল। পর দ্দিন প্রাতে পাইক্‌ পনের গ্রতুান্ভর পাইয়া 
্রপ্থান করিল। প্রা মধ্যে এ কখায় গোল হইয়া উঠিল, ও প্রায় 
সকলেই কছিতে লাগিল বে “ খেেউ, শল্ুন্থরের সর্বনাশ করিল "।. 
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'পুক্ষপ্রিণীর ঘাটে দশ পাঁচ জনণ জ্ীলোক একত্র ছঘইলেই এই কণ।। কেহ 

কছে--« মা সরোটি কমষ্‌ মেয়ে মন্‌”) কেহ কহে--“ লরে।' লে 
স্পণখা, কেবল সবোঁর নাক কাণ-টি আঁছে,-এই প্রভেদ «| গেজেট, 
এইরূপ জনরন শুনির! ভয়ে জড়মড় ছইল, ও মনরো স্তগাঁইিতে লাগিল | 
গেজেট্টের বক্তার মান্দ্য হইল। তদনন্তয় শল্ভুন্থব পুরোহিতকে 
ডাকাইস্সা জিজ্ঞাস! কুদ্ধিক্ব « এখন এর কি করা উচিত? ” পুকো- 
ছিত গাঞ্গলী হবো লোক। সৎপর্যর্শই দিলেন,-কহিল্সেন যে 
"দশ জনা জাতিকুটুখকে আহ্বান পাঠাও খে তাঁর] এসে এর একটা 
মীমাংসা করুক 1 কিন্তু এমিখা কথা, ভুমি অনায়াযে যুক্ত হ'বে। 
আর সোপা পুড়িলে খেমন খাটি হয়, তুমিও বিপদ হইতে উদ্ধার হয়ে 
আরে মান্য হবে! আর দঞ্প্রতি রিস্বাহু শৃলিৎ থাকবে ”। 

পুরোহিতের হিত কথায় শল্ু 'লাহদ পাইয়! জাভিপোতর ও কুটুমব- 
গণকে এতদর্থে আহ্ন প্রেরখ করিল, পু বিবাছের আয়োজন স্থগিত 
হইল। 

এ দ্দিগে সবরের বাটার বিবাঁছ রছিত, গু সেই কথার ফলাদলি, ও 
পরম্পর বলাবলি হইতে হইতে তাছ! রাজায়াতুর় মাতার কর্ণগোচর 
হইল। ভাহার পর তিছি মরোকে সিয়ালে জাকিয়া] দিল) রূরি” 
লেন, * 1 সয়ো। এ মধ কি কনা 1» সর বাতাছত কবলাদলের 
ন্যায় ব্যাকুল! হুইয়! তাহাকে কছিল”-* মা, এ কথার মূল গেকেউ *। 
কর্রী রাগিত হইয়া! কছিলেন “ তবে তোর দাম হয় কেন?* সগবো 
কছিলস“ভাছায কারণ এটি বোধ হয় যে গেলে পরে আমার নাম 
দিয়ে খাবে “| রাঁজান্ধাবুর মা জিজঃসিলেন * কি পত্র?” জো 
কহিল «আয়ার দতিমের নীচ অপবাদের পত্র । গেজেট, তা নিকে 
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বিশ্বেসেব বাড়ী দিয়েটেগ 1 কত্ত অতিশয় রোষযুক্ত হইয়! ক্ষণে্ষকাল 
মৌন রহিলেন 1 সরো ভয়ে ক্বাপিতে লাগিল ও অধোসুখে রছিল। 

ফিয়ংক্ষণ পরে কী কহিলেন, * কিমেক্ষে মাতাকি তোপ বুকেধ 
পাটা ! সআখরা তে! জানি যে' এ জব শিষ্যে কথা? আাঁতিন কি আদ্র 
কারো হয় নাইলা! নেই-্তোরি আছে, (ভারি এভ ছেধ কেন? ৫ 
তে তোর মন্দ চেষ্টা করে না” 1 দয়ো অজঙনয়নে কছিজ---প মা, ভার 
যদি আমার প্রতি গ্বেধ নেই, ভবে তায় ছেটি বোদ্‌ সেদিন এলে 
গোলাপের কাহচ কেমন খরায় জাপিস্বে ছে দশ 

ক। কি লাপিকেচে ; এল ভোঁ ভোর কথা কিছুই বলে নি। 

স। হদি মে ছি বলে. নাই, য়ক খোলাশ আমায় উপব বাগ 
কল্লে কেন$ 

ক। লেঞ্চনেচ্ছে ভুই গোজেটুকে ঘহণা দিস্‌ 

স। মা,আমি কোথা, গেছেট কৌঁখা। ভাঙে কুটুন্সাক্ষাৎ হলে 
কখন কখন ক্তাদের দাড়ী গিয়ে দেখা করে আসি,-এই আমার 
অপরাধ? ; 

ক) তোরর এর হর নক দিসে ৮, এর 'অংলো তুই ও গেট 
ছজনেই অথঃপণত্ে হকি, ।-সনডি নাকি পারত পাকার খে? 

সা? রিচিকনে 

কা, তোকে জোনজিজে দাড়াইওিকগথ 

দঃ (ঠাডাাবো-্লকি কহটরা। না খোলে আধার জেতে ঠেহুষে। 

খাজাখরুক। নাতা সরা ভাতা খাইতে কিঙিল 

হাতে, হকি পকাধিলেদ) ৭ ধলীলাপ, ' শুধোচিস সব! কি কা 
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করেচে ”। গোলাপ কছিল। « মা, সব গুনিচি। তুষি দেখো মা, 
এবাব সত গ্ভীরী কলঙ্ক ইবে” । শোঁপাশের মাত! কহিলেন 
“ ঘকক্-্গোলায় শাসক? যে কচ্চে, তাক প্রতিফল পাবে। 
মেয়েমাচষের এত সাহছম আমি দেস্ছি নাই ”। গোলাপ কছিল। * শা, 
এর অধ্যে গেজোতে আছে । "পোড়া খেকেট মরে, তষে লোকের 
অনর্থক রুলদ্ক ও জানি হয় পা । গুন্চি বে ছবেদের জাত্-কুটুস্ব 
না কি পর আস্দে” । পাড়া ফহিলেখ “দেখা ধক কি হযর”। ইহ! 
কিবা! অপর দিকে গেলেন গোলাপকুঙ্গারী ফখেককাল তায় দীড়া- 
ইয়া ভাবিতে লাগিলেন, ঘে " পাছে ছয়েছের কিছু মলা ছয়, তা ছ'লেই 
কুমুদ্ব দল্বে থে ভবে ছি কিছু আানাযোগ কি নাই। সে বড় মন্দ 
কথ! ”1 এইফ্প চিন্তা! করিতে করিতে গোলাপ আপন শুকোষ্ে প্রযেশ 
করিলেন । শেষ কি হয়।-য়পকদ্ধ ফোর ক্তাহা আনিবার প্রয়াল 
বাড়িতে লাশিল ॥ ॥ 

বিশ্বাসের পত্র প্রাঞ্ির চুর্খ দিবলে বাক্সংকালে ছল্সের বাটিতে পঞ্চা- 
এতের মিলন হুইজ । মে প্রায় ২*/৫ জল! লোক,--"সমন্ত শবজাতীয়। 
উক্ত সভায় শভুস্থারের' ভাবী ইৎখাহিক বিশ্বাঘ খেজেটের লিখিত 
সরোয় পজ সু উিপনবীত হই । ৫ম হেস্কুক পাতে কি জিম্পন্তি হয়, 
তাছা জানিবার তাহার দিশেষ স্বার্থ ছিল ৭" থিম সন্চ। স্থলে উজ্ত প্র 
উপস্থিত ক্রিয়া! তাহা পাঠ করিল, ও জিপি ত্য * এমত গতিকে 
তাহার হঠ1ৎ বিবাহ এদওয়! কর্তব্য কি নঠ ভাহা কাপনায! দিছেন! 
করিবেন । শঞ্ষুজুদের "গ্রে আপা হাইতে। মু ছাজয। সটচি কি না?” 
সভ্ভবন্থ সকলে একেবারে , পায় দিক কাছির * উচিত বটে ৮৮ উদ্ভিত 
হটে ”1--* হিলন্ষণ কখ "1 এই আদর ' ভাদ্র জাবীধ অক চান বনুষ্ঠ 
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ভিজ্ঞাসিল যে * গঙ্ষাথর গেজেট, ও সরশ্বতীনখসী এখানে উপস্থিত ' 
আছে কি না”। শত্তুস্থর কহিল “ তোমাদের ঢাক। ভিন্ন তার! কখলাই 
'অ।ন্যে না ”। কিন্ত তী বিবস রাত্রী অনেক ভ্ইম্বছিল। জবে। দুম্যধি- 
কারীর বাটার অন্ধ£পুরে আধস্থাম করে তাহাকে উদ্ত রাত্রে ভাঁকিয়া 
আনার কোন লছুপায় ছিল ন1। লাতর1ং পঙ্গগএতের কার্য মেই রাত্রে 
স্থগিত রহিল, ও পয় দিন তাহাদের উপস্থিত হত্নার্থে সংবাদ দিখার 
জন্য উ মহ্ছ্ার নাপিক্বের প্রতি খদেশ হইল । 

পর দিন পরাতে গাগাখতের বহর্ধয গুলয়ারদ্ধ হইল । পক্জাধব গেজেট, 
ও সরোতাগারলী উদ্কয়ে উপস্থিত হইল। লক্ষে কিঞিত ব্যবধানে 
বসিল। কারণ সে দয় শ্রীললোক। বিশেষতঃ লরো। তৃদ্যধিকারীর বাটীর 
আন্তঃখুরদিবালিনী | গ্রোন্ছ বত লোক পঞ্চাএকতের কাঁর্ধয দেখিতে 
আইিলেন। ঘোর সমায়রাহু। | 

অপবাদ প্রকাশিকা! লিপি পুলর্ধার পঠিত হইল । এবং পঞ্চাএতের' 
যরোকে জিজামিল থে ” এছার হখা মৃত্য কি না” লয়ে! অক্ুতো- 
ভয়ে কছিল, * সব দয; তখে গজের মধ্যে কি লিশিয়াছে, তাহা! গেজেট, 
জানে । আছি জলোক লেখাপড়া জাবিনা* ॥ ধার গেজেট, প্রশত্র মতে 
কহিল "্ন্ছাছি ভাল মনু দাদি গা/জায়োর রখ! বনে পত্র লিখিরছি”। 
লিশি পুনরায় গণিদাদ ফওয়াতে পুলস্চপাঠে জী পাপ বৃ হইল । কিন্ত 
প্চাঞতেরা বিখেচছা করিব যে এ গুজশ্চপ্াঠেই গেজেটের শ্ঠতা। সৃষ্ট 
হইতেছে 1" 
খদিত। দেল নি « গ্রাথ এক যোগ 1 
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মে সব সতিয। প্রমাণ দিতে না! পারি, তখন পঞ্চাএতের। আমাকে 
জেতে ঠেল্হেন, ও সাহচুৰ শাক্তি দেখেন”  + 

মরোর কথ! শ্রুড়-সঙ্ষত হইলেও শ্রমাণনিরুদ্ধ কিয়া লায়ো এবং 
গেজেটে গদ/এতের! দোছী করি । তাহাতে ধলা বনা শন উঠিল, 
ও লক্ষী আসি? হকলক্ছে গরগাম রি । ফুত্ব এট্বধপে সন্মান প্রা্থ 
হই] সালন্দ-হুষঈীজ 1 , এ 

পঞাএতের! পুরর্ধবার কাকি, * দ্য সুমি দয়ো ও গেজেট, এই 
উভয় বাক্ির সায়েই নালিশ করিতে খর ৫ আফরা খই স্থির কলাম" 
যে অপোয কতাপরার মিথ্যা, "ও কেখনা দোষ বশত; করিয়াছে । পলকের 
প্র আমাদের নিকট রহিন্া 1 ইডি মধ্যে গত আপদ দৌছিন্রীর বিবাছ 
দিতে পারে”; এবং গ্ারেরপ্জানী বৈদ্াত্কি বিশ্বাসও তাহাতে সন্ত 
হইল, ও গ্রামে কুুহল কোলাহল হইতে লাগিল । 


সপ 


ছাদশ অধ্যায় 1 





হারের ভুমির/ছাড়ু, . 
পয দিন সায়ংকাল। নী রইস বার, আাজানাকু। কাছারির খাল, 
ফাম্রায় বমিযা ফেওয়ানি সহথার্পয়বর ঢাকাইিলেন। চীন নিত দেওয়ান 
এই ব্যাপার হওনাবদি জতিশর বিনর্ম জেন । আাজগামকে ানজাধাধুতজ 
সন্দীপ আনিয়। শাক কয় রাহধারারূর রগ্গিপহলিলে, বার যু বরে 
কছিতে লাগিয়োন বে? গ্রাছে এট বযাগায “হগমাবকিম। বড় ুঃখিত 
“আছেন, ) সয়াইি এই শঙ্1 করিয়াছেন কে পাছে আছে কেহ সাখাদের 
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কলঙ্ক ফরে? 'তিনি কছেন ষে খরায় বর্থার লমঘ়ে কেছ ফোন কথাটি 
কছে নাই, এক্ষণে গ্রামের ভদ্রাভপ্র লোকে কানাকামি করিতেছে থে 
গেজেট, কর্ডৃক-ম্থায়ের শাটার কলক্ক কেবল আমা শাসনে হইয়াছে ; 
কেননা লোকে কছিতেছে যে গেজেউ আমার শ্রিষ, ও'তাছায় কত 
অত্যাচারে আমার সন্মরততি ছিল । এ খড় ধগন্য কথ” । 

প্রাচীন সিত্র দেওয়ান দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাশা করিম কহিলেন, থে 
গেজেট ষজ্জন নহে! তাহাকে উৎসাহ দেওুগাই অন্যায় হইয়াছে? স্বাহা- 
হউক, বাছা হইবার হাইগাছে । এক্ষণে আমার পয়ামর্প এই, যে গেন্গে 
টকে সুধুরে কোন নাধের অধীনে! নিধুক্ত করা যাউক, ও কর্রী ঠাকু- 
রাণীর ইচ্ছা হেতু স্ুরেজ তক ভুমি গুরুকে ছাড় দেয়া ফাউক্‌, তাহা! 
হুইচলে ভ্রুয়ে পুর্কোর শাস্তি খাপন এসহ আগনকাযো ঘশোবৃদ্ধি হইবে” | 
রাজাবাবু কিয়ৎক্ষণ চিগ্তা করিয়া ফাঁকিকোন,। ৭ তাই কর, ও নরকে 
ভাকাইয়া কছিয়া দেও * তদন্ত গেখয়ান মহাশয় খাস্কাগ্রা হইতে 
উঠিয়া আপন দঞ্ তর্যানায় বদিনসর্ধারক কাম করিলেন যে "শক্জু- 
সুরকে কহ যেবেয়ানখানায় জাপনকৈ বাক্ছইয়াছেত-কল্য পরাতে 
আসিয়া সাক্ষাৎ করে" $চুত বিয়া গরুকে ই আফেশ আাদাইল । প্রাচীন 
শত সাভাবতঃ অত্যক্ত বাক 1. ছর্গীধারধর খসদ লাইয়! আরো ভীত 
হইল ও মলে কদিন, “বুদ লক ও খিটের পাক্কা এস কর ক খপ" 
মান হগ্ডযাতে রাজাখাধু আমকে খারা কামবা! ৭% কাকিবেন”]' ভয়ে 
শুর রান উদ্িল ও ধৃষ ছষ দু ফয়িতে আনল তু উ্তক পুত্রন্ধ 
ভাবির" কছিল খে“ মাধাগাবুর তাল ক্ানাছেচকি কাছ?” উপ গুজ 
এববাক্য হইন্বা কিল .'? ভার বা! কি ফেুপোর সংলার ॥ আপনি 
প্রাচীন পজ$ বোধ হয় সাহারা? ধার 'উতন্াহইয ছে সত মাবের 
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মঙ্গল হইবে । আপনি দকল কর্ম ত্যাগ করিয়! কলা গ্রাতে ভাল সময় 
ধেখিয়। রাজাবাছুর হলুদে গিয়। সাক্ষাৎ করল: । 

পুজ্বগথের কথায় বৃদ্ধ সুর সাহস খাইয়! স্বীকার করিল ও পুত্র- 
গণকে কহিল « কিধিগ্ঘ উপকারের আয়োজন কর” । পুজ্রেব। কছিল 
“ভাল” । পর দিন পরাতে বৃদ্ধ স্থর খর্কর1 সংযুক্ত উপাদের উদ দি, ও 
শিড়কীর পুফরিনীর ব্ব্ছৎ রোহিত অস্্ ধরাইয়া ভারে দ্ভারে লাইয়1 
তূম্যিকারীর ভবনে স্টপাচৌকন সহ উপস্থিনভ হাইল। তাছার কিছিৎ 
পরে রাজ্গাধাবুকে সংঘাদ হইল থে ৭ বৃদ্ধ শল্তস্ুুর হুজুরে উপস্থিত 
আছে ”। রাগাবাধু বারাপ্ডাক় দাাইন্সা উপটৌকনে দৃষ্টিপাঞ্ৎ করিলেন । 
এরং সব্জীব প্রবীণ ঘ্বোহিত দৃষ্টে কুষ্ঠ হুইয়। তাক! অন্যঃগুবে প্রেরণ 
কবিতে আল্জা। দিলেন | সেই জময়ে স্ৃদ্ধ থর কএকটি টাক! চাদরের 
উপর রাখিয়া নজগ় ধরিল। রাঙ্গাবাবু সাহা স্পর্শ করিলে, আমলার 
তাহা খাতায় জমা বিল । তদনগ্তর রাঁজানাবু কছিলেন, * সুর, দেওয়ান- 
খানায় গিগ্গা ওব গেখয়ানগ্টী কি বলেন ৮1 জর ধরাবদত প্রণান 
করিয়া বি হইল, ও ফেওয়ালগানায় আইসিবাদান্ত গুনিল যে ভাহার 
ইক্ষুর ভূমির ছা, হুইগ্রাছে । তাহাতে আপনাকে চরিতার্থ জা 
করিয়া বাজাধামুর রাঝোক্সডি ও নীর্ভির কীর্চন করিতে লাগিল ; 
শেখে গেুয়াস সহাশরকে শ্রম কিয়! বিধায় ছল? 

অন্তঃখুরে পৌলাপকুমারী বনিংলন যে দাদারাবু সুরের ভূমি ছাড়, 
দি্লাছেন 1 ইচ্াযত, পলকে পূর্ণিতা হইয়া তন্িতের ন্যায় ্মাশিযা 
মান্তাক্ছে প্র সংবাধ জহিলেন। আয়ে? ধলিকোদ মে + হা, আমি অতঃপর 
সঙ্যে পার হইল । তন্গে সংরায় জনো হল সুঃদ্দিস্ত হইতেছি “| 
মাচা কছিলেন * মে ছুঃখের ছিব বটে ;-সনেক দিন গায় ছিল ॥ 


সপস্ধী দবো। ৮৭. 


গেখ, শগুকেও পালন করিলে কিছু দিনে ভান প্রতি মায়া জন্মে 
সে তে! মানুষ । সকলি' অনুষ্টে করে। গত বিষয়ের 'অনুশোচন করা 
বৃথা । মর আপন ভূষি পাইয়াছে,-এখন সেই অঙ্জল। স্গ্রাতি সরো 
দশ পাচ দিনের জন্য অন্তরে গিয়া খাকুক। গোল্টা মিট লে আপ্দে। 

বৃ দুধ বাটাতে আলিয়া পুত্র গু পরিজনদিগকে রাজাবাবুর সদ্ধযব- 
হারেয় ও অধুঞগ্াছের কখা কহিগ্ন। ফলকে আনন্দিত করিল । তদনস্তর 
লক্ষ্মীর কন্যার শুগ বিবাছের আয়োজন করিতে সকলে উদ্যোগী 
হইল। , 


মন 
১৩০১৩১১১৩১১ 


ব্রয়োদশ অধ্যয়। 





অক্সনীর কন্যার বিন্বাহু। 


পর দিন খুব পুগ্ের ভারী খৈবাছিক' খিশ্বাসের বাটা হইতে পত্র 
পঁছ্ছিল্গ 1 সুরের কনিয় পুজা '্খধিসাশ কাছা! পাঠ করিয়া পিতাকে 
কহিল, « বাখা। » ফাধ্ঠল সামিখার; অঙধ। সয্য, গোখুলি লগ্নে দিন 
সির হইয়াছে ৮» লুয় লঙ্ুতি-সহখা' উতর িগিয়া তদকুলারে আয়োজন 
করিতে আর করিজ। খরার আসিয়া গারগাগুষাযী কিছু কিছ গহদা 
গতিতে লাগিল $ এবং দই সুখেণে হব ভাষা ধাহা পাইল, মিশাব 
করিতে ' বাখিল ।7 গ্রঙয ছায়া লোকনোস্যাক্দার' চাতুনী কি বুবি- 
বেক বাটার পরিভাদের 'আববাহী সত খালা পাই ভিড়ী পুরিকে 
কিল। এবং দিত ইস্ফুন্তড়ের সারিংফল সঙগ্গেশ প্রস্থ ছইকে খাল 
তাহার পন্য জু আধ্য গোপিকে ভাক্কাইয়া! ভাগ রধিয় করমাইস্‌ দিল, 


৮৮ দপধী সবে । 


এবং কিঞ্িতৎ গাঁ ধধিধও বায়ল! দেওয়া! হইল । স্কুরের কনিষ্ঠ পুত্র মধ্যে 
মধ্যে লহরে আবিয়া তথাকার খআথহার ব্যবহগারের শ্লীতি দেখিয়। 
জামিয়াছিল, ও পিতাকে কছিল « বাবা, এখনফার লোকে চিড়া ঘই 
প্রায় খাঁর না) তবে চিড়া দখির হে ক্মায়োজন হুইল ভাছা। ইতর লৌক্ের 
আঁহাধ্য | কুটুখ ও স্বকীয় ও আজাণদিগের জন্য ক্ষিথিগ * ছুচি চিনি ” 
করিলে ভাগ হত । প্গাক় আইন ভাতের ফিনে দি ও সন্দেশ প্রয়োজন 
হইবেক ৮1 * ইচ্ছা প্টয়ের 'নিতব্ঠ 'অগ্রজ়ান ছিল না। ছোট ছেলে 
সকল মাষ্টার। ছোট জামাই ইন্স্পেক্টর। তন্ভিনন জম! জমী যথেষ্ট ছিল। 
নুর কনিষ্ঠ পুর প্রস্তাবে সম্মত হইয়া! * খুটি চিনির * ও গুড়ে 
সনদেশের আয়োজন করিল । কিস্ত গণাে কেষল এক খর ময়রা আছে। 
তাহারা চিরকাল টিড়ের চাক্িতি ও গু়াণরটালি গড়িযা লংসারযাত্রা 
নির্বাহ কযে। সাপ! 'টিনির ফোন সম্পক রাশিত দা? লব তাহাকে 
ডাঁকহিয়া প্ৈশের কথা জিত্াঁস। করাতৈ খগ্পরা মাথায় হাত দিয়! 
বসিপ "ও পত্রে কহিল * সলোগ দেখে, কিন পানী কম হ'লে 
চিনিতে পাক রাখ্তে পাগ্িবদ ৮৭ বধ কুন কহিল, ” ভুমি যেমন পার 
দিও” 1 ইচ্ছা কিয়! ময়রাকে টি টাঁফা . ফাগন দি ও ধত লক্গেশ 
চাহি কহিয় দিল। ক্রয়ে গিয়া আয়রাদিতযো ডাক দিয়? ফছিল, 
৭ এই টাকা নে” | 'লায়রাধী, কঙিচা, গ কিলের টাকা ?*ছ টাকা যে 
একফেথারে € ৪ 

ময়বা। লগ্ষেশের খান তে! | 

ময়রাদী। লঙ্দোগা তোর চোদ পুরে ফাধস' খেটে । 

“গা! শীডু তো গঞ্ষেটি ) তাই দেন খলে ধেনো! আমাদের 
দেশে সেক মন্গেশ। 


সতী দরো ৰ | ৮৯ 


ময়রাণী । যদি সছরের লোক্ষ £খতে এনে, তবেই তো ধর! 
পড়বে । | 

অয়রা। ভার ভয় কি? আমাদের যে দেশ, এখানে পটিলিকেও 
সনেশ বলে । তবে এখন উদযুগ কর্‌। 

সয়রাণী। তা কঙ্ছি।-বস্ষের! কোথাকার লোক ? 

মন্রা। অজ পাঁড়াগেমে | 

অয্নরাণী। তবে স্মুবিদ্ে আছে; প্াটালিই সন্দেশ বজে চালিযে 
দেখেো। ৃ 

মোদক ছুই টাকা নগধ, বয়ন।, পাটিয়। ভ্রীপুরুষে জস্তষ্ট মনে অন্দে- 
শের কারণ কোত্রা গুড়, সং্ীছ করিতে লাগিল । অখাঁলে জুরেনা 
সপরিবার আয়োজন ক্হিতে জাখিল | ঘরছার গ্লেখানে ভাঙ্গাচুর। 
ছিল, ঘরামি ডাকা ইন্স1 খু'চি ধাচি দিতে ক্সারস্ত হইল । দিন দিন জন 
খাটিতে লাগিল । উত্ীন উাচ! হুইন্স । গগ। ঘাট, খিড়ুকী, সদর ক্রমে 
ক্রমে মকলি পরিচা় ছুকঈল। কালে খায়ে হলুদ । কুটুজলাক্ষাৎ নিম- 
রথ হুইল । পর দিন /ধাফেনসক আহারের পর দিষ্বখুলের বাটী হইতে 
একটি সততন কীন্দার বরকে করিয়া জনের, নাপিত কিবিৎ তত হবিদ্র। 
লইম়। জরের বাটীতে 'দ্ছাঞড নবি্ধ$ নানক “ন্ধকিল যে“ বরের 
গায়ে ভ্লুদ, ছরয়তে "1; জারণ থরের। পবন সরিা। না ছলে কন্যার 
খামে হকি ছয় না1 বের পুত হকি লইয়া বাঁটীর মধ্যে গেল । 
সাত জনা সধবা আ্রীঃলাধ একক হইয়। কম্য রে গ্ষেকিয়1 জুলুপ্ধ্রনি 
ও শন্ধ-ধ্যলি করির) করার, খংত হলুদ ছিল । তদরনক্র ্লাইিবফ জ!ত 
হুইহ), কম্যাছ়ি আযমনিত সখা উীলোক্ষদিগ্ের 'গহিত্ত আজিপনমুক্ত 
পিঁড়িতে দিয়! দ্োষন করিল ১--হাতে একখানি কাজজলনত।। বাছিরে 

৯৭ 


নি সপত্ধী সবে । 


কুটুম্বগথ তোজনে বগিল। কুটুগ্বগণের ভোজনান্তে গ্ামৈয় অস্ত্যজবর্ণ 
অর্থ/ৎ বাগ্ৰী ছুল্য। প্রভৃতি জাতির! পাতারশিশ্ক উচ্ছিষ্ট উঠাইয়া। লই ) 
জং জমা অনেক্ষানেক ইতর লোককে সুর যথেষ্ট আঅন্নহটঞীনও দিল । 
তনস্তর খ্বজাভীয়ের! কন্যাটিকে বস্ত্র ও মিটার দিয়া 'সইবড়-তাছের 
তত্ব প্রেরণ কত্তিজ্ ; কেহব। মিমন্্রণ করিয়া গাওয়াইল 1 দেখিতে 
দেখিতে বিষাছের ফিন উপস্থিত হইল। ধ্রাংতে অনেক কুটুন্ধ আসিয়া 
যুটিল.। বাটার দধ্যে জীংলীকেক ধলরাছে। কাথ পাতা ঘায় ন1। সকলেই 
হাঁসামুখী ভু অন্তরে সুখী । তিতরে ফাঁদান্"-বাছিত্বে জুচি ভাজার ধুম্‌ 
উঠিল । হানুই-কর হঠাৎ না পাঁওয়ানে, পুর্ধে গুড় পিঠা গড়ি! হাঁটে 
বিয়া! বেডিত, শড়দুর দ্বান্থাকেই লুচি কান্গিতে নিল্লোগ করিল। বেল! 
অপর়াছে যয়র। সন্দেশ আনিয়া! যোগাইল ।স্প্ঘোর শালী, দেখিতে ফেস 
গণেশের পেট, কাঁটা । সে গ্রাম দিয়া কখন গ্রকর গমন হয় মাই । মঞ্ধর! 
ওজন দিতে দিতে বছিল ” অশাই, এ বনচাগোরী। *। তাহার পর দি 
লইয়া গোপ আইল । ববি বড় মন্দ নছছে। €কোদ কোদ পল্লিগ্াঘে উত্তম 
দধি হয়। গোপ কঙিল, " গুকো। খই আবিয়াছি। ছা তত 
লোকের খাইবার । খাঁসগ 'ভৌফালের দই খছে গাস্ছে পে পাতিল! 
বকম ”1 হুইরণে জনগে প্রেমে করধারিনী সাসজী অকদা আছিয়। গছ. 
ছিল। দেখিতে দেখি ' এল আখি ফিক মিকি, উদিত লাল? 
লগ্প গোহ্জি। তের কনিষ্ঠ গু বিশেই উদ্েযাী লোক । ও তাহার 
সাহছাম্যার্খে আর দুই এক ছানা আম পু ল-মাহীর ' আলির! যুদিল ২ 
সন্ধ্যার পূর্বেই বন্ধশদ্থা! ও ধরযান্ীদিগের ধমিদার বিচ্বান। হইল,গবং 
গানে ছাদে আলো সবারিল । কেনে ক্রমে আছিত কনা -বাীগণ কালি 
লাগিল। এমন সমন দাজস! উঠিল । ছোট ছেটে বালকের) বর 
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দেখিষার জন্য দৌডিতে লাগিল । জীলোক্ষের? হুদ্ভু হুড, করিয়। ছকে 
উঠিতে বআরস্ত ররিল। কেহ কেহ] জান্লায় মুখ বাড়াইয়া উ কী 
ঝুঁকী যারিতে লাগিল, 9 বরের আগমন প্রতীক্ষায় ঈড়াইয়! রহিল 
এমত বালে দরের চৌপাল খ্রাষে গহছিল, ও কনাা-কর্ভার পক্ষের 
লোক ছগ্রগাখী ছইল। চৌপালের ক্ম্গ প্রত মোটা লাল বনাতে 
চাক সঙ্গে গুটিকত্তক লাল ছোক্রা-খাষ গেলাপ ও প্লাষেদ ঝাড়. 
কিনতু কিছু দেশী বাধন পাককীর আগে গ্ঘাগে আছে। চৌপালের 
মধ্যে বরের ছেটি ভাই নিধন বগিক়্। আাছে। দরেক্স বয়ংক্রম ১৮২০ 
বৎলর » নিত্বর়ও ১৫/১% রৎ্সরের হুইন্েক ।-_-তাদৃশ ছ,-কায় নহে। 
বার জনা বেছারায় কোন একা বছিয়া গাতিল। দেখিতে দেখিতে 
চৌপাল সুরের স্বংছে গ্াদিমা! উপনীত কইল । সই সময় কন্যাকর্ধার 
পক্ষের এক জন ক্যাদীয় লেঃক বরকে পাক হইতে উঠ/টল, এবং 
মাপিত কোলে করিম্বা লঘু! যাইনার উদ্যম করিল; কিন্ত ক্ষমা 
তুলিয়। ভুগে রাখিয়; দির /-কডিল, “ বাথ! ভাগী চন্বন্‌ ”। তাহার 
পর উডয়ে চন্িয়। রিস্ক বরশব্যান উপরেশনা ফর্িলেন। এমত সময় 
পুরোছিত বআদিয় কািজেদ « গুলি মগ নকিয়া আয) এই সমক্স 
পান্থ হউক ৮1 এম জন্য রজত টিক গাক্ষেকধ দরপিতের। যৌতায় 
খরামরি করিয়। উঠায়! লইয়া গে । কন্মান্যাতী ও বর-াদীর! লতার 
বলিয়া তিযাক, গাইতে জাগিল । আঙ্দণের। আদনায্তরে লঙ্দিয়। পর” 
স্পয় খাসালাপ করিত লাঙিলোয ৭ কম? পরতন্থ ইন । পরাভনরণ- 
ব্া্ুরি' এবং, পাটের ঘযোছু। ভাঙার দার নাপিতের! হযে লয়! 
শরীরের সান খেল? হীকাচাহরর খ্যানে দয হলের 

দিলা দাড়াইয়াছে। গপ্ঠকতে বিপরাধণ $-কারণ দিগধারা মানিক 
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কর্দে অগুভন্বগীও অধান্তিক। স্ত্রীআচার হইলে পব বরকে পুনর্থবার 
পাত্রস্থ হইবার স্থানে 'সালিয়া ধাছ। ঘা অবশিষ্ট টববাহিক্ষ ক্ষাধ্য ছিল, 
তাছ। সাঙ্গ ও দান সগাঙগ্রী রীতিমন্ত উতৎ্নধা হইল । তদলস্তর বধ বালব- 
ঘরে উঠিক্ল। গেলে, স্ত্রীলোকের! তথ্থায় দেশাচাব মতে বিধিধ কৌতুক 
করিতে লাগিল । এখানে কব্যাধাতী ও বরধাত্রীদিগের পাত হুইল, ও 
সকলে আহার করিতে হমিল। দরধাত্বীর গধ্যে কেহ কেছ সনেশের 
লোহিভ বর্ণ দেশিয় বিজাপ বখনা। দিল £”- 
“ সেরের কান দরে কিনেছি সন্দেশ * 1 
উভয় দলের কুটুত্ব ও আঙ্গগগণের আহার হইলে, শ্রীধ্য ইতর” 
লোকের! খাইচত বসিল, ও উদার পৃরিয়া চিড়া, দি, গুড়, খাইয়া প্ি- 
তুষ্ট হইল, এবং স্থুরেছ বশ গাছিতে লাগি । পন দিন পরাতে রালি- 
বিবাহ হইলে পড়, খর কনা) বিনয় হইল ) চৌন্পবলের এক ছিকে কন্যা 
অপর দিকে রর দনিলেন । কন্যার সন্ধে একছি শ্ীলোক চলিল, 
যে হেতুক বোট বালিক।-স্বগুয়ালযে কাহারও সঙ্গে কথ! কহছি- 
বেক না। পর দিন লাঈংকাচল ফুরপ্পয্য]। জামাতা ধুতি চাদর, 
পু্প, চন্দন, কথার রন্র। আখং পল্ীাদ-্রচলিক্ত মিছা ষাছ। 
সংগ্রহ করিতে পারিযা ছি তাছানি, 8৭ করিল 41 অস্তাহায়ন্ক অংসাতা 
দাীক খেকে আাসিয। দিছিল শাগুরাজতে থাকা আমের প্রমোদ 
করিয়! স্বগৃহে খমল কির) কমন মাপ রিল । কুটুষের! ক্রমে 
ব্রেমে বিদায় হইন্ছ 7 শল়ুন্থর রস্বাযতে ভাহারিশকে নওাদি লৌক্িকতা 
দিয়া কুটুঙ্গের মর্ঘযাদ রক্ষা! করিল ॥ শড়ুনুর ারঃপয়াবান্যাতযায হইতে 
এইন্ধপে উদ্ধার হই সতাবারায়গের 'শিতী দিপা, | জরীয়োবাকষের 
গ্রতিবাসিগণকে খড় করিয়া আমে গ্রমোদে জথচনীর খুঙ্ছা দ্বিল। 





ফাপতী সয়ো ৯৩ 
স্বজাতীঘ গ্রাষস্থেরা একবাক্য হইয়া সরোগ্ঞাঙার্নী ও গলাধর শেজে- 
টের নিমন্ত্রণ বাণ করাতে ভাঙার! বহিতি ভ্ইয়াছে। তাহার পর যাছ। 
ঘটে 'াগাগী অধ্যায়ে লিন্িত হইবে 1 


সিউল 


চতুর্দীশ অধ্যায় । 





মদিব্ল দোকানে কলহ ও পুলীস কর্তৃক তদন্ত । 

আসর! পুর্কা গর্ব আধ্যায়েপ্রকাগা "কারি নাই থে গ্রাম প্রাস্তবালে 
কতক লিন অধ বর্ণ বাস করিত, তক্ষধ্যে আনেকেরই পাল্কী- 
বহণ উপজীব্য ছিল! কেহ পেছন পাইকোর' কার্য--কেহু বা 
* হর্কয়” 'থিরি বরিত।1 তাহাগেকর ভুই দল ছিলই দলের 
দুইজন! প্রেধান। গ্রাগের মধ বাহারে ধাটাঙ্গে কোন মাঙগলিক কর্ণ 
হুইলে তাহা কিছু কিছু পারিতাখিক পাইভ | স্থ্ধের দৌছিত্রীৰ 
শুভ বিবাহ হইলে খর জামাটা ফোড়ে জ্পািয়াছ্িল, সেই সময় এক 
দি পর্বাহে তীর গর্গ তপন ভীাগান জধাগিত শঙ্গে পইয়া কাছা মাথা 
মরাবেশ-- লাঠি হঞ্ছে কারি ভীংকার কিউ খনিতে খেলিতে জাবের 
সদর বধটাতে আলির। উপনীত হইল নাগদাটি মারিতে আন্ত 
করিল ও কিনা কিল ৮ খাঠীক্রিল-াপ় দেও ৮০ ভূর মশাই, 
বখ্সিস-বখৃলিদ্‌ ৮ কারা আরিলত আগা লোক হুইধেক | *গোরাশ 
ও » শিখ «মারি নুইজন1ই দলের প্রধান 1 ভাহাঙের হাতি রপার 
থাগা গাছে, ভাঙা খছ 'জনজার মধেরও উদ, উভয় সর্দয়কে 
চেল খই | কাধিত কাছে খে পূর্বে উহার ভয়ানক পৌঁক ছিল 7৮ 
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' লোকে কহিন্র « প্রকলা পথের গাব ত। আমে খালা খলিল, ও শিবে 
ও গোক্া ভ্রু প্রাষে ঠা হইয়া আইল । * শিক্পয়ে পমনৎ বলি! 
সঙ্্রতি পূর্বের দোষ স্সার উচত হওয়! বাহ সাও খিখেবতং গ্রামের 
জীক্ষার অধ উৎকট, অত্যাচার হিল « সপুরি এক গাড়ে করি” 
বেক, *-পে তছও আছে । তচ্জনায গোরা ও শিখর দল দিন দিন 
অপ্রবল হইল । এক্ষণে কেবল বৈধ 'আমোধ করিয়। গৃহশ্ছের ষাটা হইতে 
কিছু কিছু লইয়া খাঁকে, ও উপক্ষি খাছ উপবঞ্জন করে, সকলি মদের 
ফধোকামে দেয়। তাহার খাট়ীর জীলোকের! গ্রান্থ পুর়াভম পছ্হিল 
পুক্ষরিমীতে সু রিলে ও খালে ঘসা মারিয়া! পাড়ায় পাড়ায় বিক্রয় করিয়। 
থাকে, ও খুলা প্বনপে ধাধন্চাউিল খাছ পাক়-নতাহাই লইয়া থাকে । 
সুরের বাটীতে অগোছস্কণ খেলিকা মগ ছই টাকা, কতক ধানা, ও 
পুরাতন অন ছই খনি পাইল | শিখে ও গোরা তৎক্ষণাৎ এ 
কাপড়, খাখাস বাছিল, ও আরাপাছে উন্মত্ত ফুইফা গআাণন্দে নু 
করিতে লাগিল গোলা ও পিকের খুব পরন্পর এষত গিশ, ছিল 
যে তাহারা যেন হই লতিন। ১৪ ব্রা, পারিতোধিকের শানাতিরেক 
হইলে শ্রহণ করিত স। এধং যাদব গৌলাখোস উপস্থিত ফাসিত | গৃহস্থ 
সুতরাং সন্ভঙ্গে সমাস কছিগা সি । বুয়া ভাছি। পূর্েছি আত 
থাকিয়া উচরকে সধাব কারি) ফিল | শিরপং পাটি তের দল 
নাঁচিতে মাভিততি ফাহির হইল) ৬ থরে জা থিকা জারের দত ধান, 
টাকা, ও প্র লই '্ঠড়িস্থ ধোঁকালে উপস্থিত হইল গড়িকে 
ভাক্চিয় কহিল “সছি,-হারৈকক। [ ধাড়ির ও সাম ছিল ] আক, 
গোছের পর তোর দোকারে যোদের খৈঠছ ভা'বে। ছুই খড় শুই আর 
এক ঘড়া মধ ভয়ের বাক ৮৩1 না হয় তো! মলা দেবি ” ? ইচ] কহিন্থা 
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নগদ” ছুই টা, অর্দমোন খাপ্য, ও বন্ত দুই খানা শু়ীকে দিল। 
গ্রাহ্য শৌতিক একেবারে এতািশ লাভ করিয়া কতার্থ ছইল, ৪ শিবে 
ও গোরার দণ্ড ধান্যাদি আগ পোঁপন করিয়া উহ্থাদের কছিল “তোর! 
যাঁসসেই সময় 'আআসিস্১-ব তয়ের পাবি” । জবোর ছিনিঘতদে মির 
দেগুগ্লা পাটা নিয়মের খ্যতিক্রম | শৌিক।তদর্থে শীঘ্র সতর্ক হইল 
এমত কাঁজে শিবের স্রী সংবাঘ পাইয়া শঁড়ির দোকানে আইল, এবং 
তাহাকে গাজি দিয়া কহিল « ধান কি কলূলি?-ফিপে দিবি তে] দঃ. 
না হয তে! আমি থালায় উললেদ । শৌগ্ডিক পুরাতন ভুষ্ট ও প্রবীণ 
চোর। ধান্য ও কাপড়ের কথা! একেযারে অপক্ব করিয়া কছিল * দ্বান্‌ 
কোতা লো ?-কিলের ফাগড় ধ "লই সঘয় শিবেপ্াছার স্বামী” 
সায় দিয়! খছিল " ভাড়ো” বসার শটে 1 ফাপা্তাকস্নােত দিল। 
সুই দিই নি, তুই চোলে থা হেটী ”। ইচ্ছ। কছিছা শিবে সফল সেখান 
হইতে প্রন্থাদি করিল । তাহার জী ক্বজষ্য গালি দিতে দিতে তাহার 
পল্চাতে পম্চাতত চলিল ও ড়ীকে, তয় ববেস্াই্--« আত ,---তুই 
কেমন ছরেকছ গ়ী ত1 আদি বো রেল গোকুনো ৭। 

দেই রিনি দন্ধাার পার (নর উ স্বর সদ্য ড়ির গোকানে আমি 
ঘিলিল। লোক্ষ অহন কিংগাতিন্জন হুইিজেক এই নসর খায় -৩৪ কন 
যঃতাল বানু ক্ম/সিয়। ু্িন,-বৃ্টতঃ তক রাদ, ফোছিত লেন, কৃশ- 
কায, _.পরিষান ববিন বসন ছুই একীঙানের কফাছেলে মদ্যাধা 
বোস সকক্জেরি ফিনিল। ফিদা, ইংরাজী ফখ। গালা আছে $ গোবা 
ও গিবের রগ প্লাগ দায় ই কারনী গট়ুই দিঃশের হারিত ! কাছা 

আপরিনিত উদ্দ মদত? গ্যাস কবিরা পৈন্পায কোর হইয়া « শোর 
গোঁধ » জজগিস্ত রূদিল | একছু বা গাঁ, কেহ চোলোন্ বাঞানধ, কেছ বঃ 





রা সপন্থী সরো। 


চলিত! পড়ে, কেছ বা কাঁছার উপরে চড়ে, কেছ বা উলঙ্গ হয়ে নাঁচে, 
কেহ হ্বাচে, কেহ কাছে, কেছ হালে, কেছ কছে "কি সর্ধা, ফেছ কছে 
“ ব্যাড়ে গঙ্গা”, ক্ষেছ কছে * কি! খিলিওয়ালীপ,। বেছে কহে *'আচ্ছ। 
মজা! দিলি”, ইচ্তাদি রাশ কোলাহল করিতে জীগিল, ও গে অঙ্গে 
মাতাল বাবুরা্ মোখ গিক্,। এককালে স্িষের জ্রীর দংঘাদ দেওষা 
মতে থানার লোক আলিয়া গভছিস | খাহং মদিরার দোকানে সবত্যস্ত 
জনমত! দেখিয়া ভাঁড়ী ও নিবে ও গৌঁদাঠক আট করিল, এবং তিন জন! 
মাতাল দ্বাবুণ্ড লেই সময় ধৃক্ত ছুইল'। “হে কাঁনেষটরবাকধে ” দেখিস] 
ইতব লোকৈরা অগ্নিকাংখ পলীয়ম করিল । নেশায় খিছ্বল নাভাল বাবু 
একজন? ভদ্র পুলীমূকে কাহিল « 50110985৮75, হয ৫০০৭ 
টাল কহিল লে ছাদে! খুব খানুস্‌ হেয় । তোস্‌ 
আছি খাঁনেমে চলো । ইচ্ছা বহি হেঙ্ছ্কীনেষটরল &ঁ মাতাল বাধুগ 
হাত ধরিল। বাধু গার্গছং জয়া খুর্মীদের ওলককে। হিশেষত ধৃতকারী 
হেত্কানেষ্টবলকে, ফটু ভাবায় কানে গালি দিয়া ভিজ্ঞালিল " সা: 
38010 0 098 ৯, 988 চ০1395 ?* গু সয় দোকানদার 
বিমক় পূর্বক চড়, ফাসেটিবলকে কছিল--.স নধর লাছেষ, এই তিন 
জনা আতাল বাবুদের জীখ! পা কি খোঁল্নে, এঁরা জারী উৎপাত 
করেছেন,এ রা! আসার হা কিিলের ব্ল্দী টাকে মহ খেয়েচেদ, আমিও 
সেজন্যে খানায় খাচছিটলঞধ 77 কে কাগেইবকী করিল, "লালা, 
ভেস্তে! আসল বজ্দজান)। আক বম তনুকে জর চাল কছে শা!» 1 
শুঁড়ী ছিল *“ আধ, আখুসি মালিক ।স্মন্‌ ক্ষনে পারল *7 
তে কানেইবল্‌ দুরর্দা পণ্টনে ঘর্দ করিগাছিল, এবং ধৎশ্ব্গ উতাজী 
জনি । সাতাল বাবুকে কহিল, “ভোগারা সদকা ওয়া দম খানে, 
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সপন্ধী সরে! । ৯৭ 


যে দেগা-তোম্‌ উহা চলে! ”। ইহ! কহিয়! হেতু কাদেইনল্‌ মাতাল 
বারুকে ও তাহার সম্ভিব্যাহারী ছুইজন!?, মাগার! পাঁন হেতু অক্চান 
হইযাছিল, তাছাদিগক্ে ও শ্ড়ীবে ও শিবে ও গোর! € তথায় উপস্থিত 
তাহাদের '্অনুস্ীফিগ্কে গত করিয়! চালগদ করিল। দেই সময়ে 
শিরে ও গোর! মদদিরার বৌকে কছিয়] দিল, « কা”-কা-পকানেষ্টবেল্‌, 
এই শাভী--শা শালা শ-স্বত ঘয্জা% $ আাগাছেকস কাছথেকে ছ্ু--ছ-- 
থানা কাপড় নেছে, সার ধাধা যান আদ, সোল” 1 ছেভ্ল 
কনেষ্টেবল্‌ কছিল, “ ই সাল ভু ড়ী, ক্চোদা়া এই কাম্‌ হেয় [থান 
চলে! “| ইছ কছির! পড় কামেল দ্বকলকে ধাকৃক দিয়া খানার 
লইয়। চলিল। পথে মানা রাধু ছাল উপ আরন্ত করিল, রং পোর- 
গোল্‌ করিয়া কহিল £ কে রলেটেল ব্বামধ। কোমৰ কইতে 
টাক! কাড়িয়! লই ।-স্ঘোছাই লাছেছের! থোকা গাচেদের 1 » 
শিনে ও গার! কখন যায ছিরা, ৭ কপ, দংপ্পোপা মারা দবেখিডি 
বটে ”। তা! গুবিঘ] হেছু কনেইবল্‌ প্োধ। 1৪ শিবেক্ষে রহিয়, 
“ বজ্জ12,--এইসি বা ফেবু! হাস এঙাদ্তদাকবে বমসাইশিখে চালান 
করেছ! «। শী অফ সকল ফেখিক ফিয়ে/জড গা কুল 7 ও হেড 
কনেষ্টেবল্কে কছিল * জানার আজে, আনার ৮৪ যায় বক্ষ] স্বর ৪1 
জমাদণর গুনিলদা-ডাহাদিগরে গামা ল্রীদ। গজ । , 

খানায় কাছ! ভান রাতু ডল্িকে চিনতে গভীর ভথন্মরে ফল, 
“নি, টাও হও লিন 786 $ কিউ, হী 5০159 48408 506 উল 1জাকি 2 
বাগে 8 ০1 কও থর, এ 9১৮০১ 1 20 কিছ 
8১০5 8৪ ওপ% দুধ, উগাঠিগস । ইন্ল্শেরীর পশ্চিম এদেশীয় নুলস্মান, 
ইত্যাদী কিছুমাত্র বুঝিত ন?। হেছ্‌ কালেটবলৃক্ছে জিদ] করিল « ইছে 


৯৩ 





৯ সপত্বী'ময়ো! 


' মাত্ওয়াল! হেয়,-কিয়া বোল্ত। ছয়?» জমাদার কছিল " আঁপ্‌কো! 
গালি দেতা! হেয় ;-কঙ্ছত্কা হেয় কে তোম্‌ জুয়র খাও,--নেইতে। 
হাষে ছোড়, দেও ৮1 কিত্ত দারোগা বোধ লোক । কাণে ছাতি দিষ। 
কহিল * তোঁব।! তোব/গ টূন্ক। আবি কুচ ছোস্‌ নেছি হেয়,-_জানে 
দেও %। ইহা কছিগ্ক। আফামীগণকে কোতের মধ্যে রাখিল। শুঁভী 
আপাততঃ জামিন্‌ দিয়! খালান্‌ হইল । ছৎপরদিন ইনিস্পেক্দ্‌ * সরে 

ব্মীনে * তরস্তপূর্বক এই প্রমাণ পাইল যে দোকানদার ছুই খণ্ড বস্ত্র ও 
কতক ধান্‌ মদিরার বিনিময়ে মূলোর পরিবর্তে লইয়াছে, এবং দোকানে 
বহলোককে স্থান দিয়! পানঘটিত হ্গামা! উপস্থিত করিয়াছে) ইহ! ভাহাব 
পাটটার নিয়মের ব্যতিক্রম, ও ফন ১৮৫৬ সালের ২১ আইনের ৪৩ ধারাব 
বিরুদ্ধ ॥ এবং নোখানঘারের পাউ| জক্কের যোগ্য । বাকী লোকেরা মাতাল 
হুইয়! অন্বাবধান কওয়াতত্ধ যন ১৮৬১ সালেক « ক্সাক্টের ৩৪ ধারার দোষ 
করিয়াছে *) এ ধার যোগ হয় এ গামে চলন ছিল। ইনিস্পেক্র্‌ 
এই মত তদত্ত, করিয়! তিনি নন! মাতাল ব্বাবুকে, এবং গোঁবা, শিবে 
লঙ্দার, হরেকুষ্। গুড়ী, ও পিবের লঙ্গের সার চারি পাচ জন 
লোককে_-মায় একটা অদিরার রোতিল--চালান করিল। অভিযুক্তের 
জাইন্ট মান্দীতরট নাহেবের কাছার্িতে আনীত হইলে বাবুদের কিছু 
ছোশ ছইল? ক দাহেরকে বিনয় করিম! কহিল) * দর্দাবতার, অমর! 
তত্রস্তান, মাতাল হইক্] সবার ধারে পড়ি নাই,-দোকানেই বসিয়া- 
ছিলাম *। সেই নময় কোর্ট ইনিস্পেউর মাকিস্রেই বাহেবকে কহি- 
লেন," এই ন্যক্তি পুর্বে তিন চান্ধি খার মাত্লামীর বন্য দও পাই- 
য়াছে ; জরিমানায় ইহার সামেন! । আর পড়ী হইতেই দেশের সকল 
অধর্ধল ঘটিভেছে। ইহা! অধিক রাতে ভন্জরসত্তানদিগকে মির! বিক্রয় 


সপরী সরে! । ৯৯ 


কবে, ও চোর ও বদ্মাশ. লোকদ্িগকে সর্বদা আশ্রয় দিপা থাকে। 
ইহাদের দোকান সিঁদেল্চোরের ত্রান বাটী। আর শিবে ও গৌরা-- 
ইহান্বা ভযানক লোক । ফেবল জর্মীদারের ভয়ে উৎকট কমপরাধ কত্ধিতে 
পারে না। উহ্থারা গ্রতিবৎসর গানের ষময় ভারী দ্অত্যাচার হবিত *। 
“ ইন্‌ চার্জ * জাইন্ট লাহে গাজনের নাম শুনিয়া অবাক হইলেন। 
ইনিস্পেক্টর্‌ ভাব বুঝিয়! কছিলেন। * প্রতি গন চৈত্রমাসের সংক্রাস্তিব 
সময় ৬ শিবের ৭ গ্াঁজন্‌” হয়। এই গোর! ও শিবে সেই সময় 
সংসারের ছুষ্ট লোক্কেখর্ড করিয়া সঙ্স্যাসের উপলক্ষে লোকের বাগাঁ- 
নের ফুল মূল 'আর কিছু বাকী কাখিভ ন।। গ্রাম তোল্পাঁড় করিত। 
ৰলিলে শাসন করিত * আ্ছা ভোকে দেখবো ৯। গৃহগ্থ ভয়ে আর 
কিছু করিতে পারিত না| ইহারা সেই সময়ে থে নারিকেল গ্রভৃতি ফল 
সংগ্রহ কবিত, তাহ বিক্রয় করিয়া! ছু মান খছিত। কিন্ত সম্পূতি 
ইহাদের চাকরাঁণ.অমী আছে। বদামাশী প্রকাশ নাই” জাইন্ট সাছেব 
মোকদামার সমস্ত অবস্থা বুঝিস দেঁকানদারের পাটা রদ ও রহিত 
করণের জনা কালেক্উদ্বিতে অনুয়োধ করিলেন ; ও আবিকারী আইনের 
৪৩ ধারাঁব লিখিত অর্থন করিয়া তাহ) গাদা করতঃ দোকা ন্দাঙ্গকে 
ছার্ড়িয়! দিলেন । শু মাতাল বাসুষ্িগকে ৬৪ খাবার শাতি দিয়া দাব্ধাদ 
করিয়া দিয়! হাসিতে হাসিডে দিপ্রানিলেন * আর টুম্রা মড. 
খাইব। ” মাঁতাঁল খাঁবুরা কিল * ধর্মাধতার, বতকাল খাচবো তত- 
কাল খাঁরে! *। সাঁহের উউয়াম হাসিয়া! কছিলেন * নাজীর, ইহাদের 
ছারিয়ে দে”। লার্থীর' জাঁইন্ট সাহেবের আাধুতাথ! বেশ, বুধ্িতেন। 
সেই জুক্কুমে' নাঁজীর খাঁবৃদের রিদায় দিলেন। তৃষ্গাুর বাবুর ছুই 
চাঁরি আনা পয়সা যাহা নিকটে ছিল, তাহাতে সরা! ফিনিয়! ভৃষা শাস্তি 


১৬৪ সপব্ধী সরৌ। 

করিয়। আপন আপন খাবালে চলিক়্া। গেজেন। সাহেব এজ্লামে 
বসিয়া খানেক্॥ পর্যন্ত হাসিতে লাগিলেন 1+-৩ সেই সময় শিবে, 
গোরা, ও তাছাদের অনুলঙ্গিগণের কিছু কিছু দণ্ড করিয়া; পুলিসের শ্রতি 
আঘেশ করিলেন যে তাহাদের প্রতি লর্ধদ। ভূি রাখে । 


আজরউইিটািটসািকতহউট 


গঞ্চদশ অধ্যায়। 


রে ওওল রন 


ফৌজদারী আদালত । 
অপবাদের বিষয়। 
পরদিন পরাতে শুর উঠিগা। বাখহাগাদুতরী পাটি, কাঁটিতেছিল, 
এমতফালে তাহার কনিষ্ঠ পুজ সনিনাশ জনেক্ষ মোকারকে সঙ্গে করিয়া 
আনিগ্লা পিতাকে কহিল, “বাখা) ইদি জিলার একজন প্রধান 
মৌক্তার। হা বক্তভা-সক্তি পাছে, এধং তক ক্লুতক আইনও 
জাদেন। শভ়ুজর মোননয়খে সথারয় পুর্ব বলাইল, ও খাহ। যাহা 
হইয়াছিল, ও বাহ! ফরিতে হইবেক, ভাছা সঙ্ষলি মেশগ্ণারকে কহিল । 
আগত মোস্তায় প্রথা বিদ্বাগেক স্যার দধল কথী গুদিয় ক্ষহিলেম 
" মোকদদার গোল আছে। থাকা হউক, খাছ ক্পাপীটাপ্ট সাহেবকে 
ইংরাজীতে খুঝা ইসা বির ল খোসার ইংরামদীর এক বর্ণ জালিতেননা । 
আসিষ্টাপ্ট সাঁছেবও দ্ভিবিজদের আধুনিক মাধীস্রেট, এখং মধ্য) সেই 
এলাকার মধো শুরের বষতি । শোঁকীর আতীন ব্যাড /স- লেখাপড়া ও 
আইন ভিন্ন আর সকলি জানিতে । * লিমেন্কড, ” ও কাধ্য-বিবির 
আইনের কপ একফপাৎ ওল্টান্‌ দাই। জুরের নিকট বসি! পর 


সশ্পত়ী সে! ॥ ৬১৬ 


জীমূতের ন্যায় ধছু খাঁগাড়গ্বব করিয়া! তাহাকে ও অবিনাশকে 
বুঝাইলেন, যে উীছাব ন্যায় পারগ আইনজ্ঞ লোক জিলার কাছারিতে ও 
প্রায় নাই) শুক ঘোক্তারেছ্ পরিকতীপক্ষে হৃতপ্রত্যয় হুইযা 
অঙ্গীকার কবিল ষে * আপনিই মোক্তাঁরনাখণ পাইবেন *। (ষাঁক্তার 
কহিপেন “ তবে কিছু বায়ন! দেঁম্‌৮। শশ্তুস্থর গগদ এক টাকা ও 
কতক আঁমন-ধান্য মোজ্জারকে বাধম। স্বরূপ দিয়া জিজ্ঞাদিল “ কখন 
কাছারি যাইতে হইবেক %” মোজার কহিল * ১২টার পব; যে হেতুক 
সাহেব বড সকালে আইবেন, ও প্রায় ১টার পথেই এজ্লাস্‌ হয় *। 
মোক্তার উঠিবার সময় রক কছিলেন ধে* ১. টাকা মূলোর ১ কেতা! 
াম্প কাগজ্‌ চাহি, ও মোতগর লারায় 1 আঁটি আলাক্স ফাঁগজ,। এই 
দেড়ু টাক! মাত্র পঞ্জ্তি প্রয়োজন | তার পট যাহা, পাণিধেকঃ পবে 
কহিব। তুষি গস করিয়া শীতে কাছারিকে আদিও” । স্থর চাঁধা 
লোক» স্বভাব তীয় গ্রেহরের পম সান ভোজন করিযা খাকে। 
ছুই প্রহয়ের সষয় আধার ক্ষরা ভাঙার পক্ষে এক শ্রকার বশ বিশেষ । 
এই বিখেচনা কুদ্িয়া হি * জাঁখি ক্মার্ঠ করে ঘাখ। তা'র পর 
এলে খাব ”। মোক্তার ধহিগেন * সেই জাল সপ) সধ্ডিবিজনের 
কাছারি ক্োনদেক খ্যত্ধান'। ইন্তাগপরে আয়ের পুঞ্জ জিজঞাঁমা ফবিল, 
" ই মাই, এ ফোন ধারার ঘতে নালিনংসাতৈ 1৯ মোক্িণর ক্ষহিলেন 
* ধারা আমার মনে মাই,পপএ অপবাদের নালিশ, । ইঙার একটা ধার 
আছে,--আঁদায় আনিষ্ষ্ট মোজা আনে $ ভাঁহাকে কিছ, দিলেই 
সে জাইনের ঘখার্ধ খর লিখিয়া দিয়েক। মে জন্য তোমাদের ভাঁধনা 
নাই; পে আমার গার আছে *। হয় অদ্থয়ে গান করিয়া ফিখিতৎ 
ইঞ্চুড় জগ খাইকা ফোব্ধা কন্ধে ফেলিয়া * দর্গা--নুর্খ। ৬ বলিস 


১৯২ সপতী সয়ে 


বাহির হইল। কোমরে দেড়, টাক]! নগদ ও কয়েক্টি পরসা রছিল। বেলা 
ছুই প্রহরের পর স্থুর কাছারিতে পঁছছিয়! দেখিল ষে মোক্তার গাছ; 
তলায় বসিয়া! * সেনাক্ত ” লিখিতেছেন, ও তাঁহার নিক্ষটে আর কতক- 
গুলিন চোট লোক খপিয়! আছে! স্থরকে দেখিবামাত্র মোক্তার কহি- 
লেন * এসেচ, বেশ২-বেশ, তবে কাগজের টাকা দাও ”। শতৃম্থুর 
গেজের মধ্যে হইতে দেড়টি টাক্ষ! খুঁলয়া মোক্তারকে দিল । মোক্তার 
॥” আট. আট. আনা দামের ছুই ফেন্ত ট্রাম্প কিনিয়া এক কেতায় 
দরখাস্ত--ও অপর কেতাঁয় মোজারসামা-লৈখাইলেন | বাঁকী 1* আট 
অনা রোজ্গার করিলেন । তাহা ১ ঘন্টা পরৈ আসিষ্টান্ট সাহেব 
ঘোঁড়াষ চিক কাছারিতে আইলেন। সে সময় একট! বাঁজিয়। গিয়া- 
ছবিল। সাঁছেব ,এজলাসে বসিবামাত্র, ” দরখাস্ত | ” “ দরখাস্ত ! ৮ 
" ফৌজদারি! ঈরখান্ড । * বলিয়! উচ্চৈগ্রে ডাঁক হুইল । সেই সময় 
যেন একটাহুলস্থল পড়িল ।_-ঘা্দী করিয়া্দী ও ঘোক্তারেরা চারি- 
দিক্‌ হইতে দৌড়িতে লাঁগিল। সুর গ্রাম্য লোক; জাতিতে চাষা ; 
মাজিষ্টেটা কাছারিতে গতিক্িষি নাই । এই সকল ব্যাপার দেখিয়া ভয়ে 
তাহার হাত-পা ক্কাপিতে লাগিপ, ও গোত্ীারক্ে কহিল "সেন মহাশক্স-" 
সেন মহাশয়, » (গোজারেদ ভিপাখি' পেন' ছিল) প্মাপনি ভিতরে 
যান, বমি বাহিরে খাঁক্চি 1 মোক্তার কহিল * আয়ে তাকি 
হয় ১. তোমাকেই তত দরখান্ি পার্খিপ্‌ কতৃতৈ হাখে *। ইসা কহিয় 
মোক্তার সুরের ছাত বরিয়া এজ পাসের পশ্ুখে লইয়! ঘর্খাঞ্ত দাখিল, 
করাইল। শুর্ানি হইবামাত্র সাহেব কহিলেক্জ “ ডিফ্কেমেশন্‌ * 
(49%096095) ১ এন্াছার লও «| সাহেবের ও হকুম্‌ শুনিয়া শুর 
মোক্তারের সুখ পাঁনে চাহিল, ও মোক্তার বুর্ধাইল ঘে “ সাহেব বাহাদুর 


স্পত্বী সরো। ১০৩ 


তোমার এজাছার লইতে হুকুম দিলেন । এজাহার বৈকালে হুইবে ১-- 
তুমি হাঁজির্‌ থাক ”। সুর বাহিরে আসিষা নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! 
প্রাণ পাইল। তাহার পর সমীপবস্তা বুক্ষের তলে বসিয়া বিশ্রাম 
করিতে লাগিল। কাচ্ছান্থির ঘন্ডীতে £বেল! ৩ট1 বাজিলে, পুর্ব ডাক 
হইল « শতৃস্থুর! শর! »। ডাক্ক শুনিয়া শত্তৃক্থর আক্স্েব্যন্তে 
উঠ্িয়। এজ্লাসের দ্বারে দরড়ীইল /.ও মোক্তার কনেষ্টেবল্‌ সঙ্গে করিয়। 
তাহাকে এজলাসের সন্মুখে লইয়া গেল । সেই সময় একজন আ'য্ল! 
সাহেবকে কহিল “ খোঁধাওন্ব--এই শুর হেয়, ”। সাহেব মুহুর্তেক 
শভুর মুখ পানে চাহিয়া দরখান্ের পৃষ্ঠে এজাহার লইতে আরম 
করিলেন, এবং শস্ত,কে বাঙ্গল] ভাখায় জিজাসিলেন “টুমার নালিশ, কি 
আছে ? ” শল্ত, সেই কথা ওনিক্সা কহিল “ সাহেব, আমার নালিশ, 
এই, যে গ্রামের গঙ্গাধর গেজেট, ও সরোভাতার্নী এই অপবাদ করি- 
যাছে ষে লক্ষ্মী নীচ গমন করে ।-লঙ্দী আমার কন্যার নাম ॥ ও তাহা 
তেই স্বজাতীয়ের মধ্যে জামার কলর হুইয়াছে। কিন্ত ঞ সক মিথ্যে । 
পঞ্চাএতলোক তাহাই শ্বাব্স্থ দরিয়াক্েন।”। সাহেব শ্ত,র কথা 
শুনিয়া ভাবিতে ভাগ্গিতে ইংানী কলমের উপরিভাগ দত্তের দ্বার! 
ছিড়িতে লাগিলেন, ও এজাছ্ঠদের বর্ম রিসম্থ্ কিছুই বুঝিতে পারিলেন 
না। তীহার মাপ্িষ্টেটের খু ক্ষমত! ছিল খায় দশ মিনিটের পর 
সের়েম্ডাঁদার ছেড় ক্ার্কের সুখ পালে চাছিরায়, মুর জ্ার্ক তাহার মম 
বুঝিয়। ইংরাজীীতে কছিলেদ “ এই বাকি ক্ষন্যাকে গ্রতিবাদীগণ নাচ 
গমনের নরক অপু করিয়াছে") অ্বাহেব তখন (৩5 10043750580) 
“হাম সাম্ঝ! * কছিয়া এজাহার লিখিয়া লইম্! উভয় নামে সমন- 
জাকির হুকুম দিলেন $ এবং মোক্ার সেই দমন ৩৩ দন পাক্ষির ন|মে 


১০৪ সপত্বী মবে।। 


ইসম্নবিসী ক্বাখিল রুরিল, € পঞ্চাঞএতের সায়ে, আসল পন্ধ দ্বাখিল 
করণের প্রাননায় সলমনের প্রার্থন। করিল। সেই সময় রাজাবাবুর 
আম্মমোস্ার অগ্রসর ছুই] করযোড়ে কছিল্‌, * হুদুর-আলি। সরো- 
ভাঙার্‌ণী স্াজ্গাবাবুর বাটী্ে [কে।-পরছাননিন' ম্ীলোক; মোক্তা1র- 
তন্জবাবের আকা] য় *1 সাহেব কহিলেন, « টুমার সরোর পক্ষে 
 ক্ষছিবার কি ক্ষেমট! আছে” পাও, টবে শনির ৮1 মোক্তার ক্ষমতা- 
পত্র দেখাইীতে অঙ্গ ছুইবায, সাহেষ,ন কণ) অগ্রায্য করিয়া! সমম- 
জারির আজ! করিলেন । ও সেই সমমে ধান প্রধান সাক্ষিগগের 
নামেও যমনের ছকুষ্‌ ছুটল, ৪ সপ্তাহে দিল ধরা্্য হইল। সুর 
সন্ধযাত্র বময়ে মেবন্ারের নিকট বিদায়) হাইয়! বারীতে আসিয়া তোজ- 
নাস্তে পুভ্রগণ্থ ও উপস্থিত প্রতিগাসীদিগন্ধে সকল কছিল। তাহার পর 
গ্রামের মধো নেই বৃগ্জা প্রচার কইতে রাগ্িল ! গোচ্ছেট, ভয়ে জড়ফড় 
হইল। দরো 'লোকালজ্জায় তআস্থঃপুর হইতে আর বাহির ছয় না। 
তৃত্বীয়্ দিরসে যমন পঁহুছিন। গেজেট, জাত হই সমন্গে রলিদ দিল । 
দেখ্য়ান মহাশয়ের সহায়তায় দঘদ সঙ্গোর উপর জারি হইল | কনেষ্ট্ে- 
ঘল সমন জারি করিয়া কেটি ইনেস্পুীরের নিকট রিটরপ, দিবায় 
তাছা নগির সামিল হইল ॥+ সারে ।গটু কপার দিন দির ক্আাংন্দালন 
হাতে লাগিল সে কি হয়া রেবশঃ লোকের 'রাধীতা। বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল£ সমদজরির জয় দিবে প্রঃত্টকাতে রা্জাবাবৃর,মাতা 
প্র/তঃমান অরিয়! গলা করিতেছেন, ষত্‌। কালে সবোজাস্চার্নী 
কানসিতে কান্দিকে ক্মাছিয়া ভীকাকে, ধযারনত এখান. করিয়! রুয়িল, 
« যু, আমার কিসে রর ছয়ে মনুন,কআমি. সায়া খাই |? 

. কর্মী কহিলেন 'ন্দামি কি জানি [পাচার বেখাল, কর ভেমমি ছিল”! 
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মকর সঙ্পত্বী সায়ো। 


* মোক্কার বিয়া মোধদানার ততির কর । তার পর হাকিমের সর্ির্গ ও 
তোমার আনৃষ্ট *। ফলতঃ রাছাবাধু অতঃপর বুঝিয়াছেন থে সরো- 
ভাগ্ার্ণী ও গেজেট, নিতান্ত অন্যাপ করিয়াছে । তাহারা সাহায্য পাইবার 
খধোগয নহে। ইচ্ছা বিবেচনা করিত গেনেটকে বিশেষ আস্বীষ দিলেন 
ন1। তাঁছাঁতে গেজেট এক প্রকার হতাশ হইরা হফ্তখ্ববানাঘ উতিয়। 
গেল। নিক্ুপধিত দিম গ্রষে ফ্রেদে নিকট হইল | সরে! স্থানাগ্তরে গিয়! 
রছিল। কিন্তু উদ্তয়েই এক এক জন মোজার নিধুক্ত করিল । দেওবান্‌- 
জীর 'আদেশগ্রমে রাজাবাবুর জগ সৌর উদ্ভর়ের তথ্থাবধারক 
রছিলেন। সুয়ের বাচীতে প্রতিদিন সেন মোতণর গমনাগমন করেন। 
সতাবতাঃ সরল ও ভীত প্রা স্বোছকে কৌগা। দিয়া চাল্টে-ধান্ট।-- 
কলাটা--মূলোটা--বহা! পান, লই আনেন, ও পরেক্ষে আশ্বাস দেন যে 
“আমি আামীষ্টেন্ট সাহেবকে হংরাজীতে তুধাছিয় বিগ্না মোকছমার 
প্রতূল করিব । লাহেব সার কাছাক্কো ধক্কুত! পছনা খরেদ না । আমি 
আরক্ত করিলে কাঁগ পেতে সনে আকেন "৷ শুনে কছিল * ভরস! 
আপনার / আসর চাঁধা' লো, তল মধ, ফাল সোকগ্ষমা, কিছুই 
জানি নাষ্। | 

পরধিন মোনা দিবি দিন । (সদ কছিলেস « সাবধান”. 
সাবধান চন্দন আমে গযসাজিয় হইও দা! তাহা হইলে হোকলাম। 
ভিস্ধিস্‌ হাইধেক্ষ ৮) জুস ফছিগ, লে বিধয়ে আছি সতর্ক আছি, 
আপনি নিশ্চিন্ত খাদ ৯) তাহা পর লেন হমাধগগ বিদায় হইলেন । 
'ুধ তাবনাতিত্তার ও জনিত জাতি অন্ধ হইল । কীতে জান করি 
হৎঝিফিৎ হলযোগ করিল ও জাতিনালী খঙ্গাতীয অনেককে সঙ্গে 
কইম! প্রা দেবভাধিগযে উদ্দেশে অ্রপীগগপৃর্ঘব পরশ্থান' করিল । স্কানা- 


লক্ষী লয়ে!। ১৯৭ 


রিতে গিয়া! দেখিল যে মোক্তার পূর্বের নায় গাছতলায় বলিয়া আছেন. 
আশে পাঁশে কলেষ্টেবল, ঞ% জামিনীতে দব্যগ্ত, করিকেছেম, ও 
কাছাতেও বা! “ সেনাজ। » জিগ্মিতেছেন। আয়ের মোকদ্ছমা উপস্থিত 
হওয়া অবধি দেন মোজার নিয়ত লকালে সকাছে কাছারি মাইতেছেন । 
কারণ পাছে স্থয় াহাঁকে গরহাীর পাইয়! ক্মন্যকে মোক্ষারনামা 
দেয়। দেখিতে দেখিতে পায় একট! বেল1 হইয়! উঠ্ঠিল। ও হুজুরের 
' ছআসিবার সময় হইয। কাছারি ক্রমে গম্থমে হইতে, লাগিন্প। এ্রমত 
কালে অন্তর কইতে খেত ঘথা দুষ্ট হইল। শ্ণসাজে ছনুর আলিয়! 
উপনীত হইলেন । দাদী ফরিয়াদীরা এক দিকে কাতার দিয়া দীড়াইল ; 
মোক্কারের অপর দিকে খাঁড়া হুইল । জক্িরকিনারাদার, লাল-পাঁগভী- 
ধারী কোর্ট সব্‌ টন্স্দোর্টগদন্দুখে আইল । হুর ঘোড়া হইতে নামি- 
লেন; ও দকরে নত ছয়! সেলাম করিক্া। সাহেব আনূলাদে বনিলে 
সেই মত “ দরখান্ড *-৮" ররখায ” ডাক হইল । স্বাসীগণ হাছির কইয়া 
এজ্লাসে ঘরখাকধ দিম । ভাহাতে হরুদু হ্ষ্টালে পর সাফ দিজাসা 
কমিলেন এষ" ফোর কো সোব্জামারি। বিন ধর্ম কাছে?” হেড 
মুহন্ধির কছিল “ লল্ভুস্তরর ভিফেযেশন + €4589:৯) | সাহেক 
হুকুম দিলেদ। « বোনা ++ জুম পনি হমেরেরটলর « পন্ুন্থর ! * 
"শস্ুহ্থর |" বলিয়া) ডাক ফিল । -শডুল্নায় দিয়া রাফি “হাক্ির 1" 
* হাজির 1”। রাবার খগসাধর গেনেটুক ৪.মরো কাস্ারূনিকে ডাক 
কইল । গেবে ইন নী এত কয় একলামের মুখে, গ্মাসিবা | 
টিরপর। ভি রাউ নয়দে 'অঙ ডালিয়া ায়ামীর 
ডাই । কাদাজিজে লোকারণয । উভদ পল্পের ফ্োদীরের! 
চস খতুন্ছদের একাহার আনন্ক হইল । 





১০৮ সপতী সরে! । 


শড়ু আঙ্কোপাস্ত সকল কছিল। সাবের যত বুঝিলেন, লিশিয়া লইলেন। 
পতিবাদীগণের মোক্তারের! * জের। * অর্থানড প্রন করিল। শুগ্ধ এজা- 
হার সমাঞ্চ করিয়া! সাছের লরোকে তাহা বুঝাইয়! ফিলেন। ভদনজর 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ টুমার কটা! কি?” সরো কহিল, 
“ বর্মাবতার, আমি ঘোষ করি মাই, যাক সভ্য তাহাই কহিয়াছি। 
সত্য কথায় কাহার অপবাদ ছইলে তাহাতে অপরাধ নাই । তবে আমি 
এই কহিয়াছি যে লক্ষ্মী নীচ গমন করেন,। এ কথার ব্মর্থ বুঝিলেই গ্মামি 
নিষ্কৃতি পাইব । "আমি পুড়রিশীর ঘাটে গিয়াছিলাম, সেখানে তখন আর 
আর অনেক পাঁড়। পদ্ভুসী ছিল । কথায় কথায় আমি কহিয়াছিলাম বে 
এখন ভদ্র লোকের ঘরে অন্ন নাই। ইতর লোকেরাই এখন. ধনাচ্য 
হইতেছে । এ জুন কছ্রাম় যে লক্মী নীচপ্রিয় ৷ ব্সামি এমন কহি 
নাই বে স্থর়ের কনা। লক্ষ্মী নীচশ্রিয় ”। সুয়ের অভিযোগে, সরোর অই 
উত্তর গুনিয়া সকলে স্ত্রীবুদধির ধন্যবাদ দিতে লাগিল । এজ্লাদের 
গোল থামিলে নাছেব ক্লিক্ষাস্। করিলেন য়ে প্বাতীর (বার) একখাছারে 
জানা যায় যে টাছার ডোর সন্বপ্চ পটু হইলে টাহার পরেই টুমি ও 
গেজেট, কিঙাসকে “ ছিকেমেটারী * (:4৮৯০০০৮০ ) পটু লিখিয়াচ 
সে লক্ষী নীচগাফিনী » ও যেই জলা গণানই্‌ হইয়া খিবাছ ই&ছিট, হয়। 
পট্ট টোনার সে! কৃটে কি ন1% মাকেনের খাক্ষজর বর্ণ বিসর্গও সরো, 
বুঝিতে পায়িল না ১ও ভীত কইয়া! মোক্তারের সুজ াসেরযক্বায় ক্লার্ক তাহা! 
বুঝাইুয়! দ্রিলেন। চখন খরা, কিল, “ পত্র গেস্ট, লিশিয়াছে? কিন 
তাহাকে আমার কামত ছিল ন19 মাছে কগিলেদ “উাে টদি নিরপরাভী . 
নয়”) গেযেট, আপন উদ্ধারে পর লেখ! শীকার করিল ? তাঁহার পায় 
সাছের উভয় পক্ষে মোর্ুারের বর! শুনিয়া, এবং সরে! গেক্সেটের 


সপত্ধী সরো। ১০৯ 


পত্রের বিষয় পুনঃ পুনঃ বিবেচনা করিক়্া আদেশ করিলেন যে "আগামী 
পরশ্ব সপ্তাহের প্রথম ফাছারির সময়ে ইকুম্‌দিখ । আসামীরা লম্প্রতি 
জামীনীতে থাকুক” 1 রাজ্জাবাবুর সদর মোক্তার জাদেশের প্রতীক্ষায় 
সরোর ও গ্লেজেটের কাহারও জামীম হইতে পারিলেন না। তাহাতে 
উভয়েই র্লাত্রে হাজতে রছিল। সক্ো কারাগারে মৃতপ্রায় ; কীদিয়া 
বাত্রি প্রভাত কর্ধিল। পরদিন সদর হইতে জামীমীর আঁদেশ পঁছাছিলে 
সদর-মোক্তাঁর জামীনী লিখিয়া দিল; ও উভয়ে খুক্তক্টছইল। সরে 
বাটী আপিয়। আপন পিসীয় নিকট ছৃঃখের কাহিনী কছিল, ও চক্ষের 
জলে আদর হইয়া! বলিল, ” পিসি, আজ্কের কথা যাবৎ বীচ্বো, 
তাবৎ মনে থাক্বে। আর চেয়ে খরা ভাল ”। সরোর পিসী আপন 
বন্ত্রাঞ্ষলে সরোর মুখ সুদ্ছাইয়! কহিল, * খাছা, তোমার কপালে এ 
সকল ছিল ! আদি তখনি লেছিঙ্গেম, * সরে, তুই কাক মন্দ কথার 
থাঁকিস্‌ নে--গেঞ্গেটীর পরামর্শ গুনিস্‌ নে! বাঁছা, বর্দি আমার কথ! 
শুন্তে, তবে আজ তোমাফে কাচ্ছাপ্রিসস যাক্খানে দাড়াতে হ'ত না ”। 
সরো ন্বীদিয়া কছিল, « পিসী, আধার কাল ফি করে কাঁছারি ধাঁ 
সেই ভেবে আঙুল হচ্চি »1 প্রইাপ ভাখনা চিন্তা দিখাবসাঁন হইলে 
সন্ধ্যার পর সপে! কহিল, « পিসী খা ছোক। ছি গা যুগে আসি, তুমি 
বোদ ৮1 ইছা! কহিদ! সয়ে পরিহৃত্ত মলিন 'বঙ্গনে বাছির হইল । পিলী 
চিত্তাকুল তইয়? পাকের উদ্যোগ করিতে পঁদিল) শখানে ্রঙ্গাধর 
গেজেট, কাহারি হইতে ক্বাসিয়! অন্বেছ্ঠশে ও খলিল বনে জসিদারি- 
সেরেম্তায এদেশ ক্ধিযা দোওয়ানকে দ্মাখূলাি সমস্ত কহিল । সখ্ল! 
রাজাবাঁধুর পঞ্ষে সাক্ষাৎ করিল না। পর গিখস "শেষ তঞুস্‌ হইারেক ; 
ও ক্ষিহস্কুম "হইবে, সেই চিন্তায় নাগ ছইিল। কিঞিৎ সেরেন্তায় ছার্ধঃ 


চিপ 


১৯৫ সপত্ী সরে ] 


করিয়! দেুয়ান্জীকে কহিষ নিজ বাটা চলিয়া! গেল । মনে মদে এই 
রূপ ধিষক।র জন্মিল, যে ৭ গৃহাশ্রম ত্যাগ করিয়। বিযাগী হওয়াই এক্ষণে 
আমার পক্ষে শ্রেয় *। এই মত হুশ্চিন্তা করিতে করিতে গুছে গালি 
সংকিছ্বিঃৎ ভোজনাস্ে খয়ন করিয়া! শিজ্ারেশে লংক্ষেপ কালি সমন 
বিশ্বক্তছইল। 


০০০০০১১১ 


যোড়শ অধ্যায় ৷ 





কুমুদিনী ও কনিষ্ঠ! বধূর ষন্ত্রণ! ও বিনামী পত্র। 

ভুম্যধিকারীর নাচীব দিকটে পশ্চডিাগে « খ্বেতগঞঙ্ষ) ” নামে একটী 
পুডরিলী ছিল; তাহার জল ক্সতি নিশলি, ও গড্ভীর মধ্যতাগ কমলদলে 
শ্রচ্ছন্ন ছিল! সময়ে গগয়ে কমলকুস্ঘ বিকশিত ছইলে উক্ত জলা" 
শঙ্গের অপর্ণা শোক বত | এ পুক্কেগিপীতে গ্রামস্থ লেকের ম্লান 
ককিত । এবং পৈর্থাস দ্ধ হলিয়] ভাঙা, বু লোকের পানীয় হইয়াছিল । 

কুরুছিতা লব্মী শ্বী়, কলার বিয়াক্রে কিএক্ক ঘিন পয়ে এক 
দিবস পরাতে * স্থেতগল্ায় * জান করিতে গিয়! দেখিল থে প্রতি" 
বাষিদী আগ হক, স্যদ সীজোক জানি/করিতেছে, ও মমীপবর্থী 
আগর ঘাটে দেশিল থা সন! আন খনি, সুর কেশ ঝাড়িতেছে। 
সরোকে দেখিয়া বন্থীর রক্ত ঝাল হইল, ও নে বনে করিতে লাগিল, 
* ক্ষি অন্তাাধ্কণে প। বাড়িবেছিজেস ; মাত হলে করি উরে দেখবে না, 





"তনু কেন ঘটন। যে ছি সুখে পড়াতে হয়। না জালি, আন্‌ কি 


কপালে কাছে 5। 


। লঙপতী বো । ১১১ 


সয়োও জক্মীকে দেখিয়া! জাতক্রোধে দ্বলিয়! উঠিল ; এবং সে দিনের 
কথা মনে করিয়া মোর অস্তর্দাহ হইতে লাগিল, ও ভুয়োভূয় সপদ্থী 
প্রতি ফোপঢৃষ্টে চাহিতে লাগিল । উভয় খাটের মধ্যে বন্ধ ব্যধরান 
ছিল ন1' তাহাতে যদি ঘাট ফদাসিছ নির্জন ইইত, ভাবে উজ্ঞ গ্রতি- 
যোঁগিনী নারীরা বোধ হয় বাহছসুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইত । কিন্ত ভাগ্য, 
ক্রমে দ্বাটে লোকপূর্ণ ছিল, এবং তাঁছার অধিকাংশই স্ত্রীলোক । লক্ষ্মী 
সরম্বতীর দিকে পশ্চাৎ করি লাম ক্ষরিতে লাগিল, এমত কালে লল্্রীর 
কাণে কাঁণে প্রতিবাসিনী নিকটক্্‌ পরিচিত জ্রীলোক একটা কহিল, “ছেদে 
লক্্মী, আর শুনেচিল্াতোর তিন্‌ নাকি কথকের কাচে কি কবচ 
নিয়েচে ১--গুণ কর্বে। ভুঁই এই বেলা সাবখান-হ ৮» এ কথা শুনিয়া 
লক্ষ্মীর হৎকম্প হইল, ও কয়ে প্রাণ উডিল ১ এবং সবিশেষ ছিজাসা 
করিয়। জানিল থে কথা খন্গীক নহে । ও গাণেক কাল পরে নরোর 
প্রতি কোঁপদৃষ্টে চাহিধায সায়ো ক্রোধে ইঞ্ছিতে কছিল--" র, এই 
তোকে ছারে খানে দিচ্র্টি "| লক্দী তর্থন বিবেচনা করিল যে এ কথা 
সভ্য ছুইবে ! লরোর কটুক্তির কোদি উত্তর দা বাতিক চিন্তিত! লঙ্গী আন 
করিয়া ছা্টে হইতে উঠিল ; রো ্বকিতে গকিতে রাজাবাবুর থাটীর 
দিকে প্রস্থান করিল ! খন্্ী ধনে পি সে ফন কোন কখ! কাহাঁকেও 
কহিল না। এবং খায়ীীদহ! শুনিয্াছিল তাহা াপভতঃ যনে থে 
রহিল। অধধিষাধধ গোস্ধানী সক্ষোকে থে কচ দিবার কর্থা কছিয়া- 
ছিলেন, ভাহ! লগে ধাশ না করিল কাহারে! জানিবাহ পড়াবিন! 
ছিল না। কিছ্কুরীলোকের পেটে কথা খানে না? কলহত্রিয সরে? 
আগে পিয়া] 'গৈই কথা গেছেটুকে কহিয়াছিল, ও হিতাহিত-নিখেচবা- 
রছিত গেট তাছা অনভিবিলদ্ষে রা করিল । 


রা 
১১২ সপত্ী সহ । 


লক্ষ্মী পর দিমে সেই কথ! কুমুদিলীকে মংগোশপনে কহিল । কুমুদ 
তাহা কনিষ্ঠ আদ্বধূকে জানাইল। ও ক্রমে ক্মেমে তাহ! গ্রামের 
স্রীলোকেরা শুনিয়া পরম্পর পথে ঘাটে কাণাকাঁণি করিতে লাঁগিল। 
" স্্রীদুদ্ধি গরলয়ঙ্করী ”। সরল কথার পুনং পুনঃ আন্দোলন করিয়া 
গুরুতর করিয়! ভুলিল । আঁদিমাধব গোস্বামী এ পর্য্যন্ত তাহাব 
কিছুই জানিতে পারেন নাই । লক্ষমীমণি কুমুদিনীকে সেই কথা কছিবা- 
মাঁজ কুমুদিনী তাহার কনিউ ভ্রা্জাম়াকে তগক্ষপাঁৎ বিরলে ভাকিয়। 
উত্তক্বে মন্ত্রণী করিতে বসিল। কিনে ছাল হচ্--ও কোন্‌ উপায়ের দ্বারা 
জ্যোষ্ঠা ভর্মীর ভাবী অমঙ্গল নিবারণ হইতে পারে, তাহারই যুক্তি করিতে 
লাগিল। কুমুদ কহিল-”” ছোট ঘউ, বল্‌ দেখি কি করা যায় ”। ছোট 
বধু কহিল--* গোসাক্ষী গ্রাম থেকে ন। গেলে ঠাকুনুঝির নিস্বার 
নাই । সরে! এখন তার শিম্য ছয়েচে । কোন্‌ সমস কি গু কোর্বে, 
তা কে জানে। লোকে বলে কথক ঠাকুর অনেক গুণ জানে ”। 
কুমুদিনী কছিল তবে এরর এক পরামর্শ আছে বলি শোন্‌ 

« এক খানি উড়ে পত্র লিখে ককের কাছে পাঠিয়ে দি, ও সাব 
এক খানি খালার । ত1 হলেই ক্ষখক ঠাকুর ভয়ে থাম থেকে পালাবে” 
* বেশ, কথাতে লেখ | | 
«ছুই লেপ্‌।- আদি বলে দিচচি। আমাররিক্ষয় ক্মানেকে চেনে ৮ 
এই পরামর্শ স্থির হইগে ছোট বধু পর শিখিতে বসিল | এরং নিক্- 
লিখিত পাওুশিপি প্রস্তত হইল । 

“ পুজনীয় জীকখক ঠা়ুর মঙ্হাঁশ 
আচরণের 1 
ভ্রীদতী -_-_-----নাসীর নিবেদন মিনতি এই যে। গাঁয়ে গায়ে 


সপত্থী সবে । ১১৩ 


এই কত খাষ্ট ৷ হয়েচে যে আপুনি তুমি ভূজ্জি পত্রে সয্বোকফে নাকি 
কবচ নিকে দিয়েছেন। যে ন্তা জাতে ধারণ করলে সয়োর সত্তিন 
মোব্বে। পিগৃথিমীতে কেউ চির দিন বঁচ্ত্তে এসে নেই । তবু আঁপ- 
নার এউচিত নয় যে গুণ কোরে এক জনের প্রাণ মার । ঘা হোক যদি 
এতে লক্্মীর মন হয়, তবে ভুমি আপুনি ধর্পেযি দ্বারে পতিত হবে | 
তুমি সেদিন পুতুল! বদ কল্লে, তায় লোকের আহ্লাদ হলো, কিস্তু 
অনাথা মিদ্ধ'ষী লক্ষ্মীকে মেরে তোঁধার লাত কি। এতে কেবল সেই 
সরোর বুক বাড়বে। যদি ভাঁল চাঁও, ভবে যা পেয়েচ ভাই নিয়ে 
ঘরে যাও। আমরা এই: পত্রের এক খানি নকল থালায় পাঠালেষ 
থে লক্ষ্মীর যদি কোন রকমে অবঘৎ মি, হয় বে দারোগা তোমাকেই 
ধতৃতে পার্বে ইতি । 

পত্রেক্ পাণ্ডুলিপি উভয্মের মনোনীত হইলে, কমিষা! বধূ তাহা 
পবিষাঁব করিতে বসিল। ও অতি কষ্টে তাহা সমাধ! করিয়। দ্বিতীয় 
খণ্ড প্রস্তুত করিল। ভাঙার পর তাহা সংগোপনে আ"টিগ্রা কথক- 
ঠাকুরের নামের পত্র পাস্ঠার কটা প্রাচীন শ্রীলোকের হাতে দিল, 
এবং কহিল * কর্খধর্ঠীকুরের বাধায় দিয়ে আর | ছিজ্ঞেদ্‌ কল্লে 
বল্বি, কা”র পত্তর জানিনে' । খদি ধলে অণ্ডে' কি' মেক আছে, তুই 
বলিস্‌ এতে -ফে্তন ছর্ধার কথা আছে *। বৃদ্ধা জী পত্র হাতে লয়! 
ক্ষণেক কাল চিশ্া করধিলণ তাহার পর পরে উমে ফেলিয়া দিয়! কছিল 
"আঁখি পাছবোনা তীর কাজ জানে ভোর! জানি! একনক্ার 
মেয়ে গুলোর কলি কেঘন কেখস। মা, সেকালে এ সব কিছুই ছিল 
না”। তীছাতে কুমুকিদী ও ছোঠ বধূ হাসিয়া হাত ধরিল, ও শ্রীম- 
সম্পক ধরিয়া « ঠাকুরশি দিদি * ঈক্োধনে ভাঁঙাকে সম্মত করিল, ও. 


১৫ 


১১৪ সপত্বী সবো। 


যৎকিঞিৎ " জলপানী * স্বীকার করিল । “কড়ি ফট্কা প্রিড়ে 
দই »। আলপানীর লোভে বৃদ্ধ! স্ত্রী সাহস পাইয়া! কুমুদকে কহিল, 
“ নানা, আমি ভাষাসা কচচি তাও বুধিস্‌ নে। তোর যে নাতৃনি 
হোলস্‌”। “জলপাশী” পাইয়া আাচীনা দৃতী প্রস্থান করিল, ও 'আদি- 
যাধঘ গেন্থামীয় বাসায় গিয়া পত্র তীছার হাতে দিল। গোস্বামী 
জিজ্ঞাসিলেন “ কোথাকার পত্র?“ লিপিবাকিকা কছিল * কেত্ন হবে 
সেই পন্তর «1 

কীর্্নের লাষ গুমিক়! গোন্বাশী লাভের আশায আনন্দিত হইলেন, 
ও প্রাচখনা জীলোককে আয় ফোন প্র না করিয়া পত্র পাঠ করিতে 
লাগিলেন । লেই গখলয়ে বৃদ্ধা শ্রী প্রস্থান ক্ষরিল; ও ঘরে গিয়। 
কুমুদকে কহিল “তোর পত্র দিয়ে এলেম্‌” | ইহা! কহিয়! দৃততী 
বিপায় হইল । জগ ও ফবিষ্ঠী বধূ কি ছয় এই জানবার জন্য ব্যস্ত 
রহিল । 

এখানে আনিষণধৰ গৌশ্বাদী পঞ্জ পাঠ করিয়া ভয়্ার্ত হইলেন ? 
ও দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ ফারিয়া ভাবতে লাগিলেন । পদ্রপাঠাস্তে 
গোস্বামী যাহ! স্থিয় করিলেন, দ্যা! আমর! গাামী অধ্যাগে লিখিব | 

পর দিন প্রচিত এ পজের দ্বিতীয় এও গ্রাা ভাক্ষে থানায় পহছিল। 
দে হুতৃক গ্রীন কোন খ্বগণের স্ছাকতায় উদ্চ'লিপি কুমুদিনী ডাঁকের 
প্পুটে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । “ খানাগায় * তাঁছা আপাতিতঃ * জেরে- 
সায় * রাখিল, ও বিখেছন! করিল ফেতভাহা। অল্পাক বাদ হইবে। থে 
হেতুক্ষ গোস্বাধী সচ্চরিম লোক ইছা জোক অধিকধিত ছিল ন)। কিন্ত 
বিদিষ় পিপাকে গেছ বিশ হইয়া উঠিল । 


ভিপি ওতসাসভারের 


সপতীী সবো। ১১৫ 


সও্ুদশ অধ্যায় । 





দুর্লভ ও আদিমাধবের পরামর্শ । 


আদিমাধব গোস্বামী বিনামী পত্র পাঠ করিয়া সেই তবধি বিষ 
আছেন; ইতি মধো গুলিলেন বে সুরের অভিযোগে লয়োর নামে সমন 
হইয়াছে, এবং গোস্বামীর কাল্পনিক হিতৈষী মিত্র গক্ষাধর গেছেটুও 
সেই পাশে বন্ধ হইয়াছে । শেছেটের ইদ্রানীং আর দেখা নাই । পুর্ষে 
গোস্বামীর নিকট ছুই, সন্ধা গমনাগমল ছিল। এন্ফণে দিনেক হই 
দিনাস্তেও একবার আসা নাই। ফমনের কথ! গবিয়। গোন্যামীর হৃৎ- 
কম্প হইল, ষে হেড়ুক জাদিমাধৰ সরল লোক ছিলে । তাল মন্দ-_ 
খল কপটতা বুঝিতেন না| য়াঙশাননের ভ়্ানিফ ভয় ছিল! পুলিসের 
পদাতিক দেখিলে তাহারে প্রাণ উড়িত। পঞ্জ কে দিল, কোথা! হইতে 
আইল,--সেই এক ক্তাবলা। তাস পর ভরিষাকে কি ছ্ছইবে, সেই ভয়ে 
আর ব্যাকুল হইলেন । প্র খাকি পুথঃ পুনঃ পাঠ করিতে লাগিলেন 
ও তাহ হইতে খ্রেথমাতঃ এই ভানোধীর করিখেন যে ভাঙা স্রীলোকের 
রচনা ও হজ্ডাক্ষর বটে । মনে মলে বুবিলেন যনে লেখকের বিদ্যা সাধ্য 
নাই, কিন্ত তাহাকে ভয় দুধ হইতে পারে ম। শক্তিশ্েল দুগহিত না 
হইবোও তাস্ার ক্মামাক নিষ্ঠ়র হইতে পায়ে । আদিসাদব পত্রে খানি 
হাতে বিমা এটরপ কশ্চিগ্রং করিতেছেন । চীন ভূতা তাঁছা নিরী- 
ক্ষণ করিয়া খোস্বামীকে কছিল। “ ঠাকুর, দিবেলিশি ভাব্ছে! কি" 
গোন্বামী কছিলেন, * আরে ছুর্মছ, আমি সয়োকে কবছের কথা বলে 
বড় বিপাক্ষে পৃড়িটি *। 


১১৬ সপত়ী সঙ্গে । 


“তা'র আবার বিপাক কি?-তা তে? সব গোপাঞ্ীরে দিয়ে 
থাকে *। 

* দেয় বটে, কিন্ত এর একটুক্‌ কথা আছে *। 

“ফিকথা?” 

« কথ] এই সঙ নাকি বাষ্্র করেছে খে দেই কৰচে তা"র সভি- 
নের উচাটন্‌ হ'বে। তবু ামি এখলও কৰচ দেই নাই *। 

* ঠাকুর, এ আবার একটা কথার মধ্যে । আমি তোমার বাপের 
জবশনী এমন কত কবচ মিক্ষেদবিইচি +--তধু আমি নেকাপড়া। জানিনা”। 

“নাবে আর কোন ভয় নাঁই। তবে লক্মীর্লাক্ষি ভয়ানক মেয়ে। 
সেই ভো৷ এতট1 কাণ্ড কর্‌চে ” 1, 

" ঠাকুর, তা নয় | লক্ষ্মী তো ভয়ানক মেয়ে নয। তোমার শিঘিঃ 
দরদ্বতীটা ভয়ানক যেয়ে। সরে! না পায়ে খমত কর্ম নেই। লোকে 
ধলে সে সেই হুষ্ট, সরন্বতী ”। 

গোশ্বামী উদ্ীরচরিত্র লোক । ঈষৎ চিস্তিয়া কহিলেন, "তা হ'লেও 
হ'তে পারে । ছষ্ট সরন্বতী কুস্তকর্ণের সংহার লাঁধন কবিয়াছিল। কি 
জানি যদি এই সরোই'সেই সরব্বতী ছয়, তথেই তো! গেলেম্‌। যা! হউক, 
রে বাপু, এখান হ'তে উঠবাঁর উদষেগ কর। লাতালাভ প্রাক্তন | যা! 
কপালে ছিল হয়েচে*। 

ভূত্য কছিল, " ঠাকুর, এখন দশ টাকা লাভের সময় । এই তোমার 
সবে সখ্য ছচচে। কফথকের পসার হলেই আত । এই সবে গেয়ে- 
গুলোর মন যোল্চে। মেয়েখলো বশ হলেই দণ্গ' পাঁচ খানা গয়না 
গতি পাবে । এখন উঠলে, ঠাকুর, লষষ পগুশ্রম হবে । আদি « খা 
গোসাঞ্টী * কেবল আমাকে গাল পাড়ুদেন। 


সপত্বী সরো। ১১৭ 


গোদ্ধামী কহিলেন * মারে প্রা বড় নাষন কড়ি বড়। গহনায় 
কি করে ;-_চল্‌ যাওয়া যাক, ”। 

“গহদায কি করে। ঠাকুর, সেডা কেমন ক! ছলে] 1 "মা গোসাঞী” 
যখন আমাকে জিজ্ঞেস কোয্ুবেন কি কি আভরণ এনেচিস্‌, তখন আমি 
কি বল্বে! । গোসাঞ্ীদের মেয়েরা তো এমন হাব! নয় থে পেত্তলেব 
থাল্‌ দেকলে তুল্বে। 

ছুল্লতের এই নকল কথা, শুনিয়া গোম্বামী মনে মনে কবিলেন 
«“ তাও তে! বটে,রিক্ত হত্তেই বা কি প্রকারে জাই? অতরণ স্ত্রী- 
লোকের সম্ভ্রষ, ও জীবন । যাহার অভবণ নাই, সেই স্ত্রী আপন জীবন 
নিক্ষল বিবেচনা! করিয়া থাকে | বরং ধদি সুমেরর তরে স্ত্রীলোক্ষের 
প্রাণ যায়, সেও তাহার শ্াথ্য ; কিন্ত বিনালঙ্কতা নারী স্থুরপুরেও 
আপনাকে সুখী জ্ঞান করে না ”। এইক্প 'আলোঁচন! করিয়! গোস্বামী 
প্রাচীন ভৃত্যফে কহিলেন, " আরে ছুল্প ভ, তবে না হয় আর দিন কতক 
থাকা যাউক*। , 

দুরন্ত কহিল « যে আজে "39 আহ্মাদে মগ্ন ভুইয়া! মনে মনে 
কহিল, “তবে আয়ে দিন কতক ভা করে খাওয়া যাক্‌”। 

দুল্ন'ভ অত্যন্ত উ্দরপরায়ণ ছিল, ও দ্বষ্ি দুধ ছানা ও জন্দেশের 
লোভ কুত্রাণপি স্বরণ করিতে পারিত না। আদিমাধবের নিকেতনে 
উপাদেয় ভোজনের অন্কার ছিল ন!। কিন্ত ভদ্রাসনে ফেঁহ মণ্ডার মুখ 
দশন করিতে পাই ন1। : 

কিন্তু বিধির দিপকে হল ভের জে ব্দাঁশ!  বকাও প্রত্যাশা হইল । 
গোস্বাসী সাকষংমন্ধযা কিয়! রিরালে বসিয়া আছেন, জন্মুগে প্রাচীন 
 ভৃতা, এমত কালে বহিদ্বাঞ়্ে ছুই জন! লোক আসিক়্। থ্ভীর রবে ডাক 


১১৮ সপন্ধী সরো। 


দিল « গোঁসাঞ্জী জী! গোসাঞ্ী জী! থানেক্কা সুষ্দী তোম্কো! বোলা- 
ওয়ে *। থানার নাম শুনিয়া আদিমাধবের প্রাণ উড়িল, ও গবাক্ষের 
দ্বার দিয়া দেখেন ঘে প্রেরিত দূত ছুই জনা কানেষ্টেবল। তাহ! দেখিয়। 
আদিমাধবের আরও ভয় বৃদ্ধি হইল। ছুল্লভ বাহিরে আসিয়া! কানে- 
ছ্রেবলদিগকে কহিল যে “গোন্বামী সন্ধ্যা করিতেছেন, আর কোন সময়ে 
যাবেন্‌*। আদিযাধব গবাক্ষের দ্বারে দাঁড়াইয়া নিরীক্ষণ করিতেছেন, 
ও কর্ণপাৎ করিতেছেন যে থানার দুতেরা.কি কহে। ছুর্লতের এ কথা 
গুনিয়া “ কানেষ্টেবল ” বিদায় হইল £ ও প্রস্থানকালে দুর্লভকে 
কহিল * হাষ্‌ লোঁখ্‌ ফের আওয়ে গা ”। এ কথা শুনিয়া আদিমাধবের 
রক্ত জল হইল, ও মনে মনে কহিতে লাগিলেন যে * এখান হ'তে 
উচাই ভাল *। দুর্লভ ভিতরে আসিয়। গোস্বামীকে কহিল « এখন তো 
তারা গেল, কিন্তু এই বলে গেল যে“ আবার আস্বো ৮» । গোম্বামী 
কহিলেন * তবেইতে! । দেখ্‌ ছুল্পতি, আমি ষাঁ ঘলেছিলেম, বুঝি 
তাই হলো । লেই পাপিক্সসী সরো আমার সর্ধনাশ করিল 1 ষ1 হোঁক,, 
চল্‌আজি রাব্রেই এখান হইতে প্রন্থান কর! যাক্‌”। আদিমাধবের 
প্রস্তাবে হুল বিষ ছইল, ও মনে মনে কছিতে লাগিল, " গোসাঞী 
গুলো কেবল গরু । চার কড়ার বুদ্ধি নেই | কিন্তু গা ছোঁক., এমন ছানা 
সন্দেশ আর কোখাড়ি পাবে না । গোগিন্দের ইচ্ছে! কপালে না 
থাকলে কে ভ্ডোগ করে”) ইছা কহিয় দীর্থ নিশ্বাম ত্যাগ করিল। 
গোস্বামী কহিলেন, পন্গার ভাবলে কিছ'বে। গোপনে গোপনে আক 
জন কর”। দুল্ল'ভ ভদহথমারে উঠিবার আয়োজন করিতে লাগিল । 


কাহার 


সপন্ধী সরে! । ১১৯ 


অষ্টাদশ অধ্যায়। 


টিটি 
গোস্বামীর সঙ্গোপনে গ্রাম হইতে প্রস্থান । 

ছুর্ভাবনায় গোস্বামী রাত্রি অবসান করিলেন । প্রত্্যষে 'ছুর্ল- 
তকে ডাকিয়া কহিলেন, « ওরে উঠ.,--এই সময় যাঁওয়! যাক্‌ ”। ছুর্লভ 
আস্তে ব্যন্তে শয্যা হইতে উঠিয়! প্রস্তুত হইতে লাগিল? ও ক্ষণেককাল 
পরে পেটিকা মাথায় লইয়া মঠের বাহির হইল । গোস্বামী « হরি » 
বলিয়! যাত্রা করিলেন, এবং দ্রুতগমনে ছুই তিন ক্রোশ পথ পর্ধ্যটন 
করিলে থানার শঙ্কাদুর হইল। এখানে প্রাতঃকালে অধিকারী প্রতৃতি 
উঠিয়া দেখেন ষে গোস্বামী মঠে নাই । ইহার কারণ কেহই বুঝিতে পারিল 
না। অধিকারী পরে শুনিলেন যে থানা হইতে গোস্বামীকে ডাক হইয়া- 
ছিল। গোস্বামী সরল ও স্বভাবতঃ ভীরু মন্ুষ/, ভাছাতে ভয় পাইয়! 
সকলের অজ্াতসারে প্রস্থান করিয়াছেন। ইহাতে অধিকারী অনেক 
খেদ করিলেন । তাহার পর গ্রামস্থ লোকের! ক্রমে ক্রেমে শুনিল ঘে 
গোস্বামী গ্রাম হইতে বাঁতিযোগে প্রস্থান করিয়াছেন। কিন্তু ফেছই 
নিশ্চয় কছিতে পারিল ন1 যে ইন্থাক্স কাঁরণ কি। ফলতঃ সকলেই তাহার 
গমনে ছুঃখিত হুইল। তাহার পর কুমুদিনী ও কনিষ্টা বধু শুনিল যে 
গোসাঁঞী গ্রামে নাই, এবং বিরলে বসিয়া ছুইজনে হাসিয়! ব্যাকুল হইল, 
ও সত্ত্বরে লক্ষ্ষীর নিকট গিয়! সমস্ত বৃত্তাস্ত কহিল । লক্ষ্মী কহিল, প্ষাক্‌-_ 
গেচে আপদ গেচে । কিন্তু, যা হোক, তোরা বেমে বেশ, মন্তর্ন] 
করেচিস্--মেয়ে বটে ! গোঁসাঁঞ্জী থাকুলে আমি লারা হতেম। বোন্‌, 
আর কি বোল্ধো, আমাকে তোরা বাঁচালি ৮। গ্রামন্থ লোকেরা শুনিয়া 
ষপরোনাস্তি ছঃখিত + সকলেই সরোর প্রতি দোষারোপ করিতে 


১২৮ সপতী পরো । 


লাগিল। কুমুদিনী ও কনিষ্ঠ! বধূর কত মন্ত্রণা কেহই জানিতে পারিল 
' না। পথে ঘাটে সকলেই সরোকে তিরক্ষার করিতে লাগিল। যে হেতুক 
সরে! গ্রামে প্রচার করিয়াছিল যে গোস্বামী তাহাকে « সংহার কবচ ৮ 
দিবেন, ও তাহাতে তাহার দতিনের সংহার হইবে, এবং কুমুদিনীর 
বৈধব্য ঘটিবে। গোস্বামীর গ্রাম হইতে প্রস্থান করার মূল এ কথাই 
হইবে, গ্রামন্থ্েরা এই বিবেচন! কৃকিয়াছিল ; ও তঙ্জনাই সরোকে অন্ু- 
যোঁগ করিয়াছিল । সরে! দেখিল ফেতাহার কোন দিকে আর ভরস! 
নাই । যে দিকে চায় জেই দিকেই শত্রু ও মনে যনে বিবেচনা করিল 
যে কপাল মন্দ হইলে সব দিক্মন্দ হুয়। এইরূপ অনায়ত্ত বুঝিয়া 
সরো! দীর্ঘনিশ্বাস ছাঁড়িল। 

অধিকারী অবশেষে জামিল যেখথাঁনায় গোস্বামীর বিরুদ্ধে কেখল 
এক বিনামী অভিযোগ ছিল । কিন্তু তজ্জন্য তাহাকে তথা হইতে ডাকা 
হয় নাই। অত্রত্য মুন্সী কায়স্থজাতি, ও পরম ভাগবত মন্ুষ্য। বাঁরেক 
শ্রীমন্ডাগবৎ শ্রবণ করিবেন, সেই জন্য গোস্বামীকে আহ্বান করিয়াঁ- 
ছিলেন । কিন্তু সর়োর কার্যদোর়ে থানায় যে কথার সংবাদ হয়, তাহা! 
আমরা উপরে লিখিয়াছি । তল ছউক ঝা মন্গ ছউক, সরোর প্রতি 
সকলের দ্বেষ জন্মিল। সরে! দেখিল যে তাহার কোন দিকে আর ত্রাণ 
নাই | বিশেষে সপড়ী প্র্লা শক্র | নিজে নালিশগ্রস্ত । গেজেটের 
আর ক্ষমতা নাই। ঝাজাবাবুর মাত] বিরুদ্ধ। সপত্ধীর ভগিনী কুমুদিনী 
গোলাপকুমারীর প্রিয় । এই সক চিন্তা করিস হতাশ হইল । 


সপত্বী সরে! । ১৯১ 


উনবিংশ অধ্যায় । 





ধ্সরোর শেষ দশ । 

অভাগিনী সরো৷ এইন্সপে অবমানিতা হুইয়া একেবারে হুতাঁশ 
হইল; ও মনে মনে কহিতে লাগিল, ” এর অপেক্ষায় আমার মরণ 
ভাল !*--ও অসম সাঁহুদে ভর করিয়া একাকিনী একবন্ত্র! পিসির বাটী 
হইতে বাহির হইল। নিশি ঘোর অন্ধকার । সরোর বয়ঃক্রুম প্রায় ত্রিশ 
বদ্সর হুইয়াছিল। আলুলারিত দীর্ঘ কুস্তল ১--ঘোর কাল । সুগঠিত অব- 
যব, শ্যামবর্ণ, ক্ষীপমধ্যা, ও যুবক বীরপুরুষের ন্যান্ বলিষ্ঠা। বাটা 
হইতে বাহির হুইয়। কিনদদুরে আসিয়া দেখিল যে সম্মুখে শ্রোতবতী 
নর্দী। পিসীকে কহিল « আমি গা ধুয়ে আসি *। ফলতঃ সে কেবল 
স্তোকবাঁকা। স্বতাঁবতঃ সরলণ--সরোর পিসী সরোর মন না বুঝিয়া 
কহিল « যা-_শ্দীগ.গির আস্ৰি ”। 

স্বগ্রাম হইতে কিঞ্চিৎ দুর ব্যবধানে এক জন দপ্তী বাস .করিতেন। 
তিনি অত্যন্ত তেজন্ী, ও প্রান রব প্রকার, ব্যাধির ঙ্ৰধ জানিতেন ; 
এবং জ্যোতিষ শানে শু সামুদ্রিক ্রস্থে বিশেষ দৃষ্টি ছিল । সরো সাহসে 
তর করিয়া দক্তীর 'আশ্রমাভিম্বথে গমন করিল যনে ্রাসমণন্র নাই। 
এক দের মধ্যে তাহার আশ্রমের সন্দুখে উপনীত হ্ইয়া দেখিল যে 
তাঁপস চতুর্দিগে অগ্নি. ব্বালিয়। যোগ সাধন করিতেছেন । স্থান অতি 
ছূর্গম ঘোর, ভয়ানক, স্শানভুষী ॥ ছুই দিগে নিবিড় বন! অপর 
এক (দিগে পরবাহবতী নদ্দী। আশ্রমে যাইবার কেবল শুড়ী পথ্য মাত্র. 
আছে তাহার উভয় দিগে গভীর নিয়ভুমি। সমীপবন্ভী বনে ছিংশ্রক 


* ১৬ 


১২২ সঙত্বী সরে! | 


পশ্বাদিরও ভয় আছে । ঘোগীর আশ্রমে জনাস্তর নাই। ও কথিত আছে, 
যে ভূত, প্রেত্ব, পিশাচাদির1 নর- “অস্থি ও. মুণ্মাল! লইয়া নিশীথে 

যোগঁ;র সম্মুখে অনুক্ষণ ক্রীড়া করে। সরে! কিয়ৎক্ষণ আশ্রমের অন্মুথে 
দড়াইয়া ভাবিতে লাগিল। থে হেতুক রাষ্রিক্ষাল,.নিজে যুবতী স্ত্রী, 
ও তাপস তেজস্বী লোক । কিন্ত গ্বতসম্মান দরোর আর ভয়মাত্র ছিল 
না।. এবং তৎকালীন সে একরূপ মরিয়া হইয়াছিল । তদনস্তর সাহষে 
ভর করিয়া অগ্রসর হইল, ও যোগীর সন্ুখে-গিয়া কাড়াছিল। দত্তী 
নয়নোন্নীলন করিয়া দেখিলেন যে. একটি যুবতী স্ত্রী প্রজ্জলিত বহ্থির 
অনতিদুরে দাঁড়াইয়া আছে । তাপন ভাবিলেন যে“এই ছুর্গম-শ্মশান- 
ভূমিতে নিশাকালে কি রূপে নারীর সঞ্চার হইল। বোধ হয় বিপদে 
পড়িয়া, কিঘ্বা বিপথে পড়িয়া, আয়! থাকিবেক*। ইছ বিবেচন। করিয়া 

জিজ্ঞাসিলেন, * বালে, তোমার, প্রয়োজন, কি?-রাত্রিকালে এই, 
ছুর্গম প্রেতভূমিতে একাকিনী কি প্রকারে আইলে?” সরো গলায় 
বস্ত্র দরিয়া যেগীকে ধরাবনত প্রণাম করিয়া. কহিল, « বাবা ত্রচ্মচারি, 
আমি প্রাণত্যাগ করিব 1--এই মানসে আমি তোমার আশ্রমে এলেম্‌। 
আঁমাঁকে এক ধান্‌ তীব্র বিষ দিয়! আমার প্রাণ রাখ”.। তাপস হাসিয়া 
কহিলেন,” আত্মাধাতির শ্বর্স নাই $ আত্মহত্যা উৎকট পাপ কর্ম তুমি 
নে চিস্ত। দূর কর”. সরো! রোদন করিতে করিতে কহিল, « বাবা ব্রহ্ষ- 
চারি, আমার স্বামী নাই, পুর নাই, কন্যা, লাই, মাত নাই, পিতা নাই, 

বন্ধু, নাই,-এবং অর্থও নাই; তবে কোন্‌ সুখে পৃথিবীতে থাক্ষিব। যাহার 
“আহা” করিতে কেহ নাই, ও" মরিলে, লোকের .নুখে ছু ও শোক 
তাপ নাই, তাহার মরা বাঁ! ছুই সমান। “বাবা, যে বাচিলে অনেকে 
বাঁচে, সেই বীচুক্‌। আর দ্বেখ, আমি যৌবন কালে ্বামীহীন্ধ হয়ে 


সপত্বী সরো। 7. ১২৩ 


জগৎ সংসার শৃন্যাকার দেখিতেছি; স্বামী ভিন্ন ইহ লোকে নারীর আর 
রক্ষক নাই। তবে পৃথিবীতে আমার আর প্রয়োজন কি? অতএব ৭ 
আপনি এক ধান্‌ ব্ষি দিয়! আমার প্রাণ রাঁখ । ত্রচ্ধচারী পুনর্ধার কছি- 
লেন, « তনয়ে, যদি ম্তিবার জন্য বিল্ন যাচ এ) করিতেছ, তবে বিষপান 
করিয়া কিরূপে প্রাণ পাইবে ? এ অধুক্ত কথ! “| সরো কহিল, « বাবা, 
আমি এক্ষণে মরিলেই বাঁচি । তবে যে বেঁচে আছি,-সে জীবন্মত 
জানিবেন ”। সন্সযানী আপন পূর্বপক্ষের প্রত্যুত্তর ' পাইয়া! হাদিতে 
হাসিতে কহিলেন, * বালে, নিরস্ত হও। আমি বিষ দিব না”। সরো 
কহিল, “তবে আপনি অঙ্গীকারভঙ্গপাপে লীন হুইবেন”। সন্যাশী কহিলেন 
“কেন?” সরো উত্তর করিল, « শুন! আছে যে আঁপনি এই সত্যে বদ্ধ 
'আছেন যে, শরীরে হউক ব1 মনে হউক, যাহান্ন যে ব্যাধি থাকে, আপনি 
যাচঞামাজ্জে তাহার ওষধ দিয়া রোগ শান্তি করিবেন। আমি সানসিক 
রোগে জীর্ণ হইয়াছি, অতএব আমাকে কিঞ্চিৎ বিষ দিয়া আমার প্রাণ 
রাঁখ, এবং আপনারও প্রতিজ্ঞা পুরণ কর”। সন্ন্যাসী সরোকে অতিশয় 
মানসংক্লিষ্ট বুঝিয়া' অনেক উপদেশ দিলেন যে « চরমে: তোমার ক্লেশ 
দুর হুইবেক। সংগ্রতি ধৈর্য হও। সংসারে স্থখ ছুঃখ ছুই আছে। 
যাহারা অতি ছুঃখে অবসন্ন ন! হয়, 'তাহাঁরাই মহ্্। আর একেবারে 
হতাশ হুওয়া জীবলোকের কর্তব্য নহে »। মরে তত্রাচি প্রবোধ পাইল 
না। দণ্তী কহিলেন ” আমি জ্্ীত্ত্যার ভরা হইব না, ” ও “অগত্যা 
সরোকে অকৃতার্থা করিলেল।. সরো পুনর্লার দতীকে, ধরাবনত শাম 
করিধ অশ্রুগুর্ণ নয়নে বিদীয় হইল | 

তবনস্তর যাইিতে যাইতে পবিমযো মরোর শ্মরণ হুইল “যে পিসির ঘরে 
ছোকীমাছে”-দেতো আঁরও ভাল। তবে তাতেই অবাধে কাঁজ সাধিব”), 
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'এখানে সরোর আসিবার বিলম্ব দেখিয়া! তাহার পিসী ব্যাকুল ।__ 
“ রাক্রিকাল,- স্ত্রীলোক কোথা গেল? কি হলো ? *.এইন্ধপ দুশ্চিন্তা 
করিতে লাগিল। এমত সময় কুটিরের সন্িকটে পাদক্ষেপের শব্দ হইল । 
তাহা শুনিয়! সরোক পিসী চম্‌কিয়া উঠিল, ও মনে মনে করিল, « এই 
বুঝি সরো এলো ৮) এবং বাহিরে আস্মিয়া উত্তরায় ডাঁক দিল ৭ কেও 
সরো এলি !” জরো সায় দিয়া কহিল, “ গো পিসিঃ এই এলেম্‌”। 
পিমী কহিল “আয় বাছা আয় । আমি তেবে মরি” সরো মনে মনে 
কছিতে লাগিল, “ আর বৃ! ভাব ! তবে সন্বন্ধ জীবন অবধি। যতক্ষণ 
বেচে আছি আমার আমার কর্‌বো, তা"র পর চস্ষুবুজুলে কে কার !” 

সরোর পিতৃ-স্বসা সরোর অপেক্ষায় আহার করে নাই । তাহার পর 
ছুই জনায় একত্রে বসিয়! ভোজন করিল । কিন্তু সরোর কেবল ভোজনে 
বস মাত্র। তাঁহার পিসী মনে করিল ঘষে সরে! বুঝি ভাবনা চিন্তায় 
কিছু খাইল না । | 

তদনস্তর সরে! শ্বীয় পিসীকে কহিল, «পিসীমা, আমি বড় শ্রান্ত 
আছি--শুইগে। আমাকে আজ্‌ আর ডেকে! ন1”। পিসী কছিল “যা শুগে 
যাঁ”। ইহা! কহিয়া সরোর পিসী ক্ষণেককালের জন্য নিভৃতে গেল। সেই 
সুযোগে সরো সত্বরা হইয়। পিসীর ঘর হুইতে তীক্ষ ছো'র। বাহির করিয়া 
আনিয়া আপন শব্যার মধ্যে রাখিল,। তাহা পর বাছিরে গিয়া পিসলীকে 
কছিল, “পিসি, তবে আমি শুইগে ”$ ও অতি মৃহ্স্বরে কহিতে লাগিল, 
“পিসি, আর দেখা হ'বে না,-জন্সের মত বিদায় হলেম”। ইহ! কছিয়। 
সরো দৃঢ়রূপে কৰাটু রুদ্ধ করিয়! শয়ন করিল । পারে, নিশীখে উঠিয়া! 
দেখিল যে তাহার পি্ী খাট নিদ্রিত! আছে,.ও যনে মনে কত্িল * এই, 
স্থসময় বটে” 3 ও দ্বার রুদ্ধ করিয়া সাহসিক বীর পুরুষের ন্যায় স্ার- 
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অন্তর হস্তে তুলিয়া লইল, এবং বিগত স্বামীকে স্মরণ করিয়া নয়নাঙ্গ,- 
পাঁত করিল, যেহেতুক স্বামীবৎসল! সরোর অত্যন্ত পতি-ভক্তি ছিল ১ 
ও বারঘার কহিতে লাগিল, « আমি কেখল পতিহীন1 হয়ে আমার 
এই অপমান হলো! স্বামী থাকলে আমার এ ছুম্দশ হতে? না।' যার 
স্বামী নাই, তার পৃথিবীতে কেউ দাই ! * 
“ পতি-হীনা যুবতীর বৃথাই জীবন | 

নারীর জগত শুন্য বিনা ঘষেই জন ॥ 

জীবনে মরণ মোর মরণে জীবন। 

ক্সিবন' জুড়াই লয়ে কৃতাস্ত শরণ ” ॥-_ 

ইহা কহিয়! সেই তীক্ষ ছোঁরা উদরে মারিল, ও মৃক্ছুর্তেকে শখার 

উপর পড়িয়া! সরো প্রাণত্যাগ করিল পর দিন গ্রাতে সরোর গ৷ 
তুলিতে বিলম্ব হুইল দেখিয়া, তাহার পিসী “সরো--সরো* বলিয়া বার- 
সবার ডাকিল। কত্ত কোন উত্তর ন! পাইয়া! কবাট, ঠেলিতে লাগ্গিল। 
তাহাতেও সরোর কোন সাড়া না পাইয়া বধের ঘার দিয়! দেখিল যে 
সরো! শোবিতাক্ত শব্যায় পড়িয়া! আছে ; এবং ছোরা তাহার উদরে গাথা 
রহিয়াছে । ইহ দেখিয়া সরোর পিসী চীৎকার করিয়া উঠিল । ক্রন্দনের 
শবে প্রতিবাধিগণ দৌড়িয়া আইল, ও সকলে মিলিয়াঁ কবাট্‌ মুক্ত 
করিয়া দেখিল ফে সরে! অস্ত্রাধাতে আত্মঘাতিনী হইক়্াছে। ক্রমে ক্রমে 
তথায় বন্ধ জনতা হ্ইয়] উঠিল, ও শেষ চৌকীদার আঙিযা সরোর মৃত- 
কাঁয় দেখিয়া থানায় সমাচার দিল, ও জনীদারী কাছারিতেও সংবাদ 
করিল। তদনন্তর গুলীষ্‌ ক্মাসিয়া * হুয়তহালি * করিয়া সদরে লাস্‌ 
চালান করিল, ন্ অিপ্রায় লিখিল যে সরোভাপগ্ার্দী গতরাতে 
অন্াাটিও আত্মহত্যা! করিরাছে। এবং প্রমাধার্থ রক্তাক্ত ছোরা প্রেরণ 
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করিল! অনস্তর লাদ্‌ সদরে পরীক্ষা করিয়া ডাক্তর সাহেব অভি- 
প্রায় দ্রিলেন ষে- প্রেরিত অস্ত্রের আঘাতে প্রাণ বিয়োগ হইয়াছে । 
ইন্স্পেইর স্থানীয় তদন্তের রিপোর্টে প্রকাশ করিয়াছিল যে মৃত 
স্ত্রীলোকের নামে সব্ডিকিজনের কাঁছারিতে অপবাদের নালিশ, হও- 
মাতে তাহার প্রমাণ হইয়াছিল, ও হিখেচন। হয়, যে দেই ভয়ে সরে! 
আত্মঘাতিনী হইয়াছে । | 
গ্রামের মধ্যে ভারী জনরব হুইয়। উঠিল ।--আবাল-বৃদ্ধ-বনিত1 সক- 
লেই শুনিল যে নরো অভিমানে আত্মঘাতিনী হইয়াছে, এবং সকলে খেদ 
করিতে লাগিল, ও গঞ্ছগাধরগ্েজেটের প্রতি দোষারোপ করিল । সুরের 
কন্য। শুনিল যে তাঁহার সপত্বী সরো! আত্মহত্যা করিয়াছে, ও মনে মনে 
কহিল, “ বেশ হয়েছে ! যেমন করব তেমনি কল !” ইহাতে বোধ 
হয় ঘে মরিলেও সপত্রীর প্রতি' সপত্রীর দ্বেষ যায় না। তদনস্তর 
সবোর অপমৃত্যু সংবাদ শুনিয়া গেজেট, অতিশয় দুঃখিত হইলঃ ও মনে 
মনে করিল যে “সরো! মন্তিয়। নিস্তার পাইল। এখন আমার ভাগ্যে কি হয়, 
তাঁহ৷ ভগবান্‌ জানেন্‌” । সেই দিন মোকদমাঁর নির্ঘারিত দিন। দেখিতে 
দেখিতে বেল1 ছুই প্রহর হইল। গেজেট, মোক্তারকে সঙ্গে লইয়া 
কাছারিতে উপস্থিত হইল। কাছায্িময় কেবল এ কথা । কেহ গিজ্ঞা- 
দিল “দরো কেন মরিল”).কেহ কেহ নিদ্ধাস্ত করিল যে ” পর্দানশিন ” 
স্ত্রীলোক হাজতে রহিল । দেখিতে দেখিতে একট! বাজিয। গেল। সাছে- 
বের ঘোড়া দৃষ্টি হইল। লোক লকল শপাব্যন্ত হইল। ৷ সাহেব. আসিয়া 
এজ্লাঁসে উপবিষ্ট হইলে, উপস্থিত দরখাস্ত কল, পাঠ হ্ইয়া বাদী- 
গণের প্রথম “ এজাহার » হুইল। তদনস্তর লরোর আত্মহত্যার রিপোর্ট 
শুনানি হুইয়। মৌকদ্দম! হইতে তাঁর নাম খারিজ ভুইল। ও শাকাধর- 
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গেজেটের যাহ! যাঁছ! উক্তি, ও তাহার মৌক্তারের যে সমস্ত তর্ক ছিল, 
তাহা প্রণিধান করিয়। সাহেব হুকুম দিলেন-_-" টুমি গঙ্লাটরগেজেট, 
গ্রানিজনক পটু লিখিয়! সরোর কর! অপরাডের সাহাষ্য করিয়াছ, এজন্য 
টুমি প্রবৃী দিয়াছ-_অপরাডের | অমি টুগাঁর জরিমানা! করিলাম ”। 
রাজাবাবুর মোক্তার অনেক “ দাদ, বেদাদ, করিল। কিন্তু হাকীম তাহা 
শুনিলেন না । গেজেট, জরিমাবা দিয়! মুক্ত হইয়া বাটা আইল, ও মনে 
মনে করিল যে সরে! মনোছ্ঃখে প্রাণত্যাগ করিরাছে, আমারও দেশা- 
স্তরী হওয়া উচিত। একে রাজদ্গু, তায় জাঁতিদ,--উভয় দণ্ডে গেজেট 
অত্যন্ত অবমানিত হুইয় মনে মনে করিল “দুর হউক, আঁর দেশে থাক্বো 
ন1!” ইহা স্থির করিয়া লোকলক্জা, ভয়ে আর মুখ ন! দেখাইয়া গ্রাম 
হইতে অদৃশ্য হইল । | 

শল্তুুর মোকদ্দম্ণায় জয়ী হইয়! মনের উল্লাসে বাঁজন! বাঁদ্য করিয়! 
গ্রাম্য দেবতার পুজা দিয়া ঘরে আইল, ও সপরিবার উৎসব করিল। 


বিংশতি অধ্যায় 





রাঁজাবাবুর বাটার ৃবান্ত | 
সরোর ব্আত্মহুত্যার সংবাদ . অস্তঃপুরে আগত হইলে, : স্বভাবতঃ 
সরল! ও পরোপকারে রত! গোঁলাপকুমারী অতিশয় বিষ হইলেন ) ; 
এবং মনে মনে কছিতে, .লাগিলেব, যে” এমন মাঁনের ভয় বুঝি আর 
কাহারো বে ন1। হতসপ্মান সরো বোধ হ্য়--গুদ্ধ অভিযানে প্রাণি- 
ত্যাগ করিয়াছে । "যাকু প্রাণ থক মান” এই তা'র সুখের পূব 


১২৮ সপড়ী সকো। 


ছিল । শেষে হলোঁও তাই। কিন্ত যাঁহউক,, মেয়ে বটে। স্ত্রীলোক 
হয়ে বীর পুরুষের ন্যায় বীরদর্পে কাল কাঁটিয়েচে। সেষে অসতী 
ছিল, তাও কোন মেয়ে পুরুষে বল্তে পার্বে না । পৃথিবীতে কেবল 
সতিনের কাটাই বড় জানতো, ঘে হেতুক নিজে স্বামিবৎসলা ছিল। 
গেজেটী গেছে ভালই হয়েচে, তা'তে কার খেছ নাই। আমাদের 
ংসার অতঃপর নিফণ্টক হুইল । তবে দাঁদাবাবু নাকি তাঁর জন্যে 
মনোদুঃখে আছেন, এবং শুনিতে পাই কহিয়াছেন, ষে আমিই এই 
সকল বিষাদের উপলক্ষ । আমার ইহাতে কিছুমাত্র হুঃখ নাই। আমি 
দাঁদাবাবুর ভাগ্যোপজীবী নহি ।-_-আজ্‌ আছি কাল নাই 7 শ্বশুর বাঁটাতে 
অন্নবন্ত্রের অভাব নাই, এবং মাবাঁপও আমাকে অপাত্রে দান করেন 
নাই। এবং ছুষ্কলেও পড়ি নাই। তবে আমার ভাবনা কি? চিরদিন 
এখাঁনে আছি বলিয়! মানের লাঘব হুইতেছে। স্বামীর কুটারও ভাল, 
পিভার অক্টালিকাও কিছু নয়; তবে কেবল মাঁর যত্বে এখানে থাকা । 
এক্ষণে আমার পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ”1 এই রূপ চিন্তা 
করতঃ গোলাপকুমারী বা সার্জাইতে বলিলেন; এমত সময়ে স্থরেদের 
বাটার জনেক ভ্রীকোক আসিয়। দ্বারের সন্মুখে দাড়াইল, এবং 
গোলাপকুমারীকে কহিল, " দিদি ঠাকুরাণ্‌, কুমুদিনী একবার দেখা কন্তে 
আস্তে চান্‌, কি বলাবো! ? ৮ 
গোলাপ কহিল « আস্তে বল্‌গে যা,_এই সময় আমার অবকাশ 
আছে ”। ইহা! শুনিয়। দামী বিদায় হইল। গোলাপ বাক্স সাজাইতে 
মনোনিবেশ করিলেন! | | 
কিকিৎক্ষণ পরেই দ্বারের অনতিদূরে পায়ের শব হইল? গোলাপ- 
কুমারী উদ্ধমুখে কর্ণপাৎ করিয়! কছিলেন, * মা গাদ্‌চেন্‌ *। 


' সপদ্ী নে! | ১২% 


শুভ্রা অনভিস্থলবপু: গোলাপের মাত! 'মাতি্-খমনে পাদ বিচরণ: 
করিতেন। কিয্নদ্দূর হইতে “গোলাপ--গোলাপ” বলিয়া ডাক ধিলেন। 
গোলাপ 'সন্ত্রমে উঠিয়া, কহিলেন “ কেন-মা1?” কত্রী গোলাপের 
প্রকোষ্টে প্রবেশ'করিয়! দেখেন্‌ যে.গোলাপ বাক্স সাক্গহিতেছে। তাহা 
দেখিয়! জিজ্ঞাদিলেন, “ কেন গো ? একি ? এসব কি? বাক পেটা 
সাজান কেন? বুঝি ছোট জামাই যাবার কথা কিছু বলেছে ?” 

গোলাপ কন্ছিল, “পরে বল্বো ।--আর দেখ মা, আমার সরোর জন্যে 
মন কেমন কচ্চে, এখানে আর মন টেঁকৃচেন! । কখন কখন তা'র 
উপর রাগ কেম 'বটে, কিন্ত মনে মনে তাঁকে বড়.ভাল বাসতেম্‌। 
শুনেচি, ভয়ানক 'অবঘাঁৎ মৃত্যু হয়েচে !* ইহা। কহিয়। গোলাপ অশ্রুপাত 
করিলেন। | ৃ 

মাতা। আহা ! অনেক্ষ দিন আশ্রয়ে ছিল, তার জন্যে যে মায়া 
হ'বে তা'র আশ্চর্য্য 'কি বল? তাঁর যেমন ফিছু কিছু ঘোষ ছিল, কিন্তু 
শরীরের মধ্যে অনেক গুণ ছিল, জ্ভ প্রায় অন্য অন্য জ্ীলোকের মধো 
দেখতে. পাওয়া! শ্বায় না একটা ভোন্ক গেল, বাড়ী যেন শুন্য হয়েচে। 
অবঘাত মৃত্যু তাঁর ললাটের লিখন,--ত কে খগ্ডন.কব্বে বল1 গেজেটা 
দেশত্যাগী হওয়াতে গ্রাঁমটা স্থির হয়েচে, তবে যে ছুংখুঁসে তোমার 
দাদাবাবুর 1, ধুমকেতু আনার ন! উদয় হয়। কার আনেচ? 

গোলাপ। কিমা? 

মাত । তোমায় দাদারাবুকে--উত্তর' মঠের অধিকারী কি শরত্র/দিয়ে 

গেচে। নেই পব্দের ভাত্বেনাকি €গাস্বাসী গ্রাম হইতে. প্রস্থান বেন 
অনেকে অনুর কিরে স্বেস্সুরের যাীর, মেক্সেদের জো), এবং তোমার 
দাদাধাবু বলেন.ষে গে পন্ধ লেখা। তোমার 'আজ্ঞাতে হয় নই. । 


১৭ 


5৩৬ ক 9 সপরী সয়ো। 


গোলাপ। মাঁ, সেকি! আমি তায় ভাল মন কিছুই জানিনে। 
দ্াদাবাঁবুর মনে যাঁ আসে বলুন, কেবল তোমায় ক্নেছেতেই এত দিন 
এখাঁনে ছিলে, নয়েত দামাবাবু-- 

এই কথ! কছিতে কছিতে দ্বাঞ্জাবাধুর উপরে আসার শব হছইল। 
এবং দেখিতে দেখিতে তরুণ কেশরীর ন্যায় বীরদর্পে উপরে আলিয়া 
গোলাঁপকুমারীর প্রকোষ্টের সম্মুখে দীড়াইলেন 1--অতি শৌধ্যবান্ঃ 
এবং বূপেও অশ্িলীকুমার বিশেষ, চক্ষুঃ ঈঘল্লোছিত বর্ণ---দেখিলে 
বোধ হয় যেন সক্রোধে, কিন্বা! কোন গুক্৯তর বার্থ বহন করিয়া, সত্ব 
'আসিয়াছেন। পুত্রকে দেখিয়া! মাত! জিজ্ঞামিলেন, « কি খো--কি সমাঁ- 
চার?” রাঁজাবাবু উত্তর করিলেন, * মা বল্চি *। ইহা কহিয়া 
প্রথমতঃ স্বীয় অঙ্গরাখার মধ্য হইতে এক খানি পত্র বাছির করিয় 
আপনি তাহা পাঠ করিলেন, এবং মাতীকে কহিলেন, « গ্রামের 
একটা নিন্দা হুয়েচে ।--পুণ্য মাল, মাঁধ মাস, -গ্রামস্থ ভদ্রাভদ্র লোক 
শাপ্্রকথা শুন্ছিল, গোত্বামীকে এমন ভয় দর্শাইয়! বিদায় করা কেন ?” 
রাঁজাবাবুর মাতা মনোযোগ-পূর্ব্ পুত্রের কথা শুনিলেন। অকুতোভয় 
গোলাপকুমারী ভ্রাতাক় দিকে দৃক্পাতও করিল ম1। কারণ গোলাপ- 
কুমারী বিদ্যাবলে জাহলসিক, মাতৃপ্রিয়া, এবং পতিগর্ধিতা | রাক্গা- 
বাবুর মাত দিজ্ঞাপিলেন, "এ পত্র আমাদের দেখাবার ভোমার 
তাঁৎ্পর্ধ্য কিট * 

রাঁজাবাবু। তাৎপর্য এই থে পত্রখানি সুরের কন্যাদের লেখা? 
এবং তোমার গোলাপকুমারীরও তা'তে লাহাঘা থাকতে পারে । 

যাতা। এপদ্র লেখা দোষের ভাগী আমার বাঠীর কেহ লছে,-.. 
এ আসি নিশ্চয় জানি। তবে গোস্বামীর গ্রাম হইতে প্রয়ণ প্রকারে 


সপত্ী সরে । ১৩৯ 


উঠিয়া যাওয়া গ্রামের অযঘশ বটে। কিন্ত গোলাপকুমারীর প্রতি এর 
দোষারোপ করা নিতাস্ত অন্যায় । দেখ, চাদেও কলঙ্ক আছে, কিন্ত 
আমার গোঁলাপে তা নাই। | 

রাজাবাবু। ম!1, তুমি জেছবশতঃ আপনাদের দোষ দেখ্চোনা। 
গোঁলাপকুমারীর বুদ্ধি না হ'লে কৃষাঁণের যেয়ের কি এত বুদ্ধি সাঁধ্য হয় । 

এই কথায় রাঁজাবাবুর মর্ধত। অতিশয় কোঁপযুক্ত হইয়া! পুত্রকে 
কছিল্রেন, « দেবেম্্, তোর বুদ্ধিগুদ্ধি সকলি লোপ পেয়েছে, নতুবা 
আমার বাটীতে এসে এক জন অপদার্থ অসার লোক প্রভূত্ব করে। 
গোলাপকুমারী তোর কণ্টক হয়েছে,--ত1 আমি বুঝ্চি | এই €স শ্বপ্তর- 
বাড়ী চল্বো ! আর আমিও বৃন্দাবনে চল্লেষ। তুই গেজেটীকে ডেকে 
নিয়ে আয়--এনে রাজত্ব কর! 

রাজাবাবু। গোলাপকুমারী শ্বশুরবাড়ী যা'বে তার জন্য আমি বড় 
ছুঃখিত নই। আর প্রাচীন দয়সে ভুমি তীর্থ বাদ কর্বে, তার জন্যই 

বা দুঃখ কি? ৰ 

ইহা কহিয়! যাজাবাবু ক্রোধভরে নীচে নাঁমিলেন॥ ও গোলাপকুমারী 
মাতাকে কহিল, * দেখুক, দাদাবারু কেমন লোকটা। তুমি যাও-_- 
আমি যাই,--কিছুতেই তা'র ছঃখু লাই । কিন্তু পরে জান্তে পন্থিবেন। 
আমি যেন কোখাকার কে। বিদ্ধ, মা, গেলেই টের পাবেন 7” 

বাঁজাবাবুর মাত ঈষৎ চিত্তিয়! কহিলেন, * দুর হউক (-_কিছু দিন 
তীর্ঘস্থানে বান করা ঘাউক,। তুই স্বপ্তর বাড়ী বা--গোলাপ | পরশু 
ভাল দিন 'আছে--তুই সমাজ, করু। আমি পরেই যাচ্চি। এ পাপ- 
সংসারে আর থাক! নয় ৮1 গোলাপ কছ্ছিল, “ মা+ এর পর খাকা 
কেবল অপমান হ'তে মাত্র । এক্ষ সুটে। ভাত, কার ঘরে মা আছে 1” 





১৩২ সপন্ধী সরো। 
তবে রই স্থির। ইহা কহিয়! কর প্রস্থান করিলেন? গোলাপ অবশিষ্ট 
বাঁকা সাঁজাইতে মন দিলেন । | 

রাজাবাবুর মাতা বিদ্বায় হইলে, তাহার অব্যবহিত পরেই নী 
আনিয়া উপনীত ছইল? কুঁমুদকে দেখিবাধাঁতর গোলাপের পুর্ববরোষ- 
ভাব দূর হইল, এবং সহাস্য বদনে গোলাপের হাত ধরিয়া! বসাইলেন, 
এবং বারংবার কুশল জিজ্ঞাসিলেন। কুমুপ্দ কহিল, " মকর, তোমার 
প্রসাদদে সব মহল । এখন আমাদের আর কোন কষ্ট নাই। মকর, আর 
অধিক কি বল্বো,--আমর] চিরকাল উর্পকাঁরে বদ্ধ রহিলেম। 

গোলাপ। -তোমাকে নাকি দিতে এসেচে ? - 

কুষুদ | ইহ! ভাই,_-গ্রামে নান গোলযোগ শুনে আমাকে নিতে 
এসেচে। দিদিও কিছু দিন আমার ওখানে গিয়ে থাকবেন । ভাসর মেয়ে 
শ্বশুর বাড়ী, তা'র আর কে আছে। বউর! আছে--শ্বশুর শীশুড়ীর সেবা 
করবে । আবার কত দিনে তোমার চরণ দর্শন পাৰ তা বল্তে 
পারিনে ১ তাই বলি একবার গিয়ে. এই সময় দেখা করে 
আঁপি। 

শ্োলাপ। আধারে এখানে আর মু ক্চেন1। সরোর অব- 
'ঘাত মৃত্যু হওয়াতে গ্রামে একট! হুলস্থ,ল হয়েচে__কাঁণ পাতা যায় না। 
আমিও খাচ্চি। 

কুমুদ। ' কৈবল কি এই গোল্টী, মকর? গেজেটী দেশত্যাগী হয়েছে, 

তাঁর জন্যে তশ্রি ছেখ্সেপিলে আমাদের গাল দিচ্ছে । 

গোলাপ 1? তোদের দৌঁফণকি ? ₹স'তো আপনি গেছে 

কুমুদ । এই ভে!বলে কে। তার পর ধর, কথকঠাকুদ্ গ্রাম হতে 

বাউধোগে প্রস্থান বল্লেন স্ালোকে বলে তোরা 'নন্দে এনে 
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পরামর্শ করে চিটি লিকে তাঁকে দিলি, আর এক খানা থানায় দিলি, 
সেই ভয়ে গোস্বামী পলালেন। 

গোলাপ । বিনামী পত্রের কথাটি! ক্ষি বল দেখি ? 

এই কথ! শুনিয়! কুমুদিনী হাসিয়া! ব্যাকুল হুইল ; এবং গ্লোলাঁপের 
হান্ত ধরিয়া! কহিল, * মকর,. আমার মাথ! খাও বল-_কাঁর সাক্ষাতে 
গল্প কর্‌বে না৮। গোলাপ কহিল * না না-_তুই বল্‌। তবে তোরাই 
তো একা করেচিস্‌ !” 

কুমুদ। কথা কি, দিদি তো অতি নির্কেধ। কখকঠাফুর সরোঁকে 
কি কচ দিয়েছে, এই গুনে দিদি আমাদের কাঁছে অনেক কীদৃতে 
লাগলো ।--বলে * এই কধচেই আমি মরবো--আমার মেয়ে 
বিধবা হ'বে, ও ভগ্নি বিধবা হ'বে। তাই দিদিকে সাম্বনা কর্‌- 
বার জন্যে আমরা কথকঠাকুর্‌কে ভয় দেখাঁলেম।--এতে কথক 
পলাবে তা কি ছাই জানি। পত্রের কথা কেবল গ্রামের 
দাপীবৈষ্ণবী জানে ; আর জনপ্রীণী জানেনা । আমি ঝলেচি ছোট 
বউ লিকেচে। সে; কি. আবার লিখতে পারে। আমার অক্ষর 
অনেকে চেনে, এ জন্যে আমি নিজে লিখি নাই। ইহা কহিয়া 
কুমুদিনী পত্রের পাগুলিপি গোলাপকে দেখাইল। যেহেতু কুমুদিনী 
বিলক্ষণ জানিত যে এ কথার নিশ্চয়ই উত্থাপন হইবে । পত্র 
পাঠ করিল 'খোলাপকুমারী হাসিতে হাসিতে কুমুদিনীর ছাঁতি ধরিল, 
ও এ্রই কথ! লইয়া! উভয়ে ক্মনেকক্ষণ পর্যাস্ত "আমোদ করিল । 
ভাঙার পর ' গোলাপকুমারী..রইস্য করিয়া কহিল, প্ষদ্দি এই পত্রের 
পাঁওুলিপিসছিত, মকপ্,. তোকে দাদাবাবুর কাছে ধরে পাঠিয়ে 
দিই, তবে ক্ষি হয় 1: কুমুধ হাসিয়া কহিল, .” বেশ, তে! দাও 
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নাঃ আমিও বল্বে!, ম্ককরদিদি যেমন বলেচে, আমি তেম্নি 
লিখিচি । ৃ 

এই কথায় উদ্চয়ে অনেক হাস্য পরিহাস করিল। তাঁছাঁর পর 
গোলাপকুমারী কছিল, "পে ঘা হড়ক, মকর, কিছু অল খাও । 
আবার কত দিনের পরে দেখা জ'বে”। কুমুধ গ্পসময় বলিয়! 
অনেক রিনম্ন করিল । গোলাপকুমারী তাহা না গুনিয়। কুমুদিনীর 
হাত ধরিলেন, ও আসনে বসাইয়! নানাবিধ উপাঘেয় সামগ্রী ভোজন 
করাইলেন। তদনস্তর উদ্ভয়ে পান খাইয়া, বসিয়াছেন, এমত কালে 
কুমুদিনীর বংটীর প্রাচীন! দাসী প্সাসিয়! দ্বারে দড়াইল । তাহাকে 
দেখিয়া কুমুদিপী গোলাপকুমারীকে ধরাবনত প্রণাম করতঃ বিদায় 
হুইলেনঃ আর কহিলেন, “ নৌকাম উঠবার সময় একবার পারিতো। 
উঠে দেখা করে যার ”। গোলাপ কহিল * তাতে। আঁস্তেই হবে ”। 
ইহ! কহিয়! প্রসন্ন বদনে স্বীয় প্রকোন্ঠে প্রবেশ করিলেন । 





একবিংশ অধ্যায় । 





গোলাপকুমারী ও কুমুদিনীর 'বিদায়-_ 
৪ গোস্বামীর হ্ববাসের বৃত্তাস্ত। 
গোলাপ ও কুমুদের উক্ক মিলনের ভিন দিবস পরে সংক্ষিপ্ত পুনঃ- 
সাক্ষাতের পর তাহাদের পরস্পর বিচ্ছেদ হইল) কুমুদ নেত্রনীরে আক 
হইয়া মৌকারোহুপ করিলেদ ; গোলাপকুমারী চক্ষের ছল যুছিতে খুছিতে 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন ; ও ভাহায় পর একে এরে সকলের নিকট 
সবিনয়ে বিদায় হইয়! শিবিকার পারে দড়াইলেন। তদনস্তর জননীকে 
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প্রণাম করিয়া বহ্বারভ্ডে স্বামীসহ যাত্রা! করিলেন | এই সময় পুরনারীগ্থ 
দাস দাসীর] কান্দিয়া উঠিল। যেহেতুক গোঁলাপকুমারীর বিদায়ে সকলে 
শোঁকপর হইয়া বহু বিলাপ ফরিল। গোলাপ সকলের হ্ৃতপ্রতিম! 
ছিল। অতঃপর পুরী শুন্য হইল। মাতা পরার অচেতন । কাহারুগড মুখে 
রব নাই। গোলাপকুমারীর বিদায় হওয়ার অব্যবহিত পরেই: রাঁজাবাবুর 
মাতা তীর্থগমনের উদ্যোগে রহিলেন । রাজাবাবু মনে মনে করিলেন 
যে “গোলাপের প্রতি অনর্থক দোষারোপ করিয়া আমি একক্সাপ সুহ্থ- 
ভেদ করিয়াছি,” ইহা বুঝিয়! অতিশয় খিদ্যমান হইলেন । বাজাবাবু আর 
প্রায় বাছিরে ধনি.না, নগর বনবাসের অন্ুখের ন্যায় হইয়। উঠিল। 

আদিমাঁধব গোস্বামীকে বিদাঁয় দিয়া তাহার পর তাহার কি হইল, 
আমর! পাঠকদিগকে তাহা কছি নাই। 

গোস্বামী গ্রাম হইতে প্রস্থান করিয়। সভয়ে প্রতিদিন দ্বিগুণ 
পথাতিক্রম করিলেন । এবং দ্বিতীয় দ্বিবস অপরাছে বিরূপা না্গে 
নদীর তটে আনিয়। বৃক্ষমূলে ঘসিলেন । প্রাচীন ভৃত্য দুল'ভ পেটিকা 
মাথায় করিয়া! পশ্চাতে আসিতেছে । তৈজসের শকট তাহারও 
পশ্চাতে আছে । গোস্বামীর তখনও « কনেষ্টেবেলের * ভয় দূর 
হয় নাই 1 কেবল নীলিবর্ণের পোশাক, ও লাল পাগড়ী যেন 
সর্বদা সম্মুখে দেখিতেছেন । চিস্তায় আকুল | সম্মুখে বিস্তীর্ণ 
নদী! আর যদিও তখকালে 'াহু1 গভীর নহে, তথাচ পোশ্বামী 
কহিলেন, “নদীকে বিস্বান নাই! নদী পার হইয়া ছ্গম বন। হিতআ্রক 
জন্বরও ভগ্ন গাছে! কি নাহি যাহ! হউক, ছুর্লত আস্মুক-»'যেষত 
ছয় ইবে। 

গ্রোত্ামী এইরূপ" চিন্তা বারিতেছেন, এমত কাজে পেটিক! মাথায় 
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ছুন্নভ উপনীত হইল । আদিঙ্গাধৰ তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসিলেন, 
“ আরে দুর্লভ, আলি ? আয়-_আয় ”। রা | 

ছুন্নভ কহিল “আজে, ঠাকুর, আলাম্‌। কিন্ত এবার বন ছুত্খ পালায় । 
তবে দ্রদি দুগ্ধ, ছান? চিনি ঘের্তো। যতে্ট খালাম্‌-এই ক্যাবল সুখ” । 

গোস্বামী হানিয়া কহিলেন, “আরে বেট!, সেটা! কি সামান্য কথ । 
যা হউক, বাঁপু; আলি-_আমার ভাঁব্ন! দূর হলে! । 

তাহার পর যুহুস্বরে গোস্বামী ছুল্লভিকে জিজ্ঞাদিলেন, “সারে হুর ভি, 
পথে কোঁন কানেঞ্টেবলকে এ দিকে আস্তে দেখলি ?” দুল্লভি বিরক্ত 
হইয়া কহিল, “আরে ঠাকুর, না না !-কি বিপদ ! তুমি থামোত !-_- 
রাত্রিদিন কেবল “কানেষ্টেবল”_-“কানেষ্টেবল”। 

আদিমাঁধব ঈষৎ মৌন থাকিয়া কহিলেন, “সে য। হউক, জুলভ, 
এখন দেখ যাওয়। যায়'কি না। বেলা তো! নাই । সম্মুখে বিস্তীর্ণ নদী । 
এবং নদী পার হইয়াই ছুর্গম বন। হিংআ্রক.পশুরও ভয় আঁছে”। ছুল্ল'ভ 
কহিল, “সে তে। চির কালিই আছে”। গোস্বামী কহিলেন, “তাতো আপু 
বটেঃ কিন্ত এখন করা যায় কি ?--স্বাঁওয়া যায় কি ন! বুঝে দেখ”। 

দুর্লভ কহিল,“ এখন তে! কোনমতেই যাওয়া নয় । নিকটে গ্রাষ 
আঁছে,_তথাঁয় রাত্রি বাস করে প্রত্যুষে উঠে যাওয়া এই পরামর্শ । 
তবে গ্রায়ে কএক ঘর ছু লোক আছে। মধ্যে এক'ঘর সৎংগোপ 
আছে,_-অতি ভাল লোক ;_-সেইখাঁলেই থাকা যাঁক”। 

গোস্বামী প্রাচীন ভৃত্যের প্রস্তাবে সম্মত, হুইয়? একেবারে গাত্বোথান 

করিলেন, এবং বারেক নদ্দীর কুলে নাষিয় দার়ংসন্ধ্যা সমাপন করি 
লেন। তদনন্তর ধীরে ধীরে গ্রামাস্িমুখে যাইতে লাগিলেন । হুর্দভ আগে 
'সাগে চলিল। যাইতে যাইতে * এ কার বড়ী--ও কার বাড়ী * ইত্যাদি 


'সপত্বী সয়ো। ১৩৭ 


জিজানাবাদ করিতে করিতে আদদিমাধব- সভৃত্য প্রাগুক্ত সংগোপের 
ভবনে উপনীত হুইলেন। আভিথেয় কাস্তিযুক্ত গোস্বামীকে দেখিয়! 
সম্মান পূর্বক বসাইলেন, এবং পৃথক, ঘরে বাসা দিয়া যথা-সম্ভব সিধা 
সামগ্রী ও জলযোগের আয়োজন করিয়া দিলেন। গোস্বামী পাদ প্রক্ষাণ 
লন পূর্বক জল খাইলেন, ও তাহার পর পাক করিবার উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন 1 

'তদনস্তর যথেষ্ট মিষ্টা ও শীতল বারি পান করিয়া হুর্ণভ শ্রম 
দুর করিল; এবং বাটীর ভূত্যদিগের সঙ্গে বলিয়া গ্রামের বৃত্তান্ত ও সক- 
লের পরিচয় লইতে লাগিল । এমতকাঁলে- গোস্বামী * ছুর্লত ” বলিয়া 
ডাক দিলেন? ছুর্লভ' উঠিয়া গিয়া! দেখিল যে গোস্বামীর পাক. প্রায় 
হইয়া আইল । গোস্বামী জিজ্ঞাসিলেন “ সরোর কথা কে পাড়িতে- 
ছিল?” ছুলভ কহিল, * ঠাকুর, সে অনেক কাণ্ড হয়ে গেচে। সরো 
আত্মহত্যা করেচে। এইটা 'সয়োর বাপের বাড়ী। এই সমাচার পেয়ে 
অবধি বাটীশুদ্ধ সকলে কাতর *। গোস্বামী " কি-_কি * করিয়া সভয়ে 
উঠিয়া দাড়ছিলৈন, ও পুনর্বার কহিলেন, « কি সর্ধনাশ! না জানি 
আমাদের আবার কি বিপত্তি পড়ে ৮1 আদিমাঁধর এই অগ্ুভ সংবাদে 
অত্যন্ত ভাঁবিত হইলেন, ও সেই সময় অন্য এক ঘটনায় আরো চিস্তা- 
কুল হইলেন। নেক বাঁটীর পরিচারক ডাকিয়া কহিল, * ওগোঁ, কানে- 
ঠটেবলদের লিখে সামশ্রী 'দাঁও” (“কি-_-কি, কানেষ্টবল কি, কোথা 
কোথা 1 * বলিক্ষা গোস্ামী পাকালের ঈশানকোণে অন্ধকারে গিয়! 
দড়াইলেন। দুর্সভ ভীহার হাত ধরিয়া বসাইল, "ও কহিল, “ঠাকুর, 
তোমায় এতড়া ভয় কেন? মেয়েযানুষেও এখন কানেই্টবল্‌ দেখলে 
ভয় করে না ; তবে ষে জুর্্ম করে, ভারি ভয়। নেও-_বসো / দেখ অন 


৯৮ 


৮৩৮ সপদ্ধী লরো। 


হলো কিন!” স্োশ্বামী: কঁপিতে কাঁপিতে ব্সিদ্ধ অল্প বাঞীন হছুই- 
য়াছে বলিয়া লাখাইলেন 73 অতি দংক্ষিপ্তমতে কপাল সমাপন করিয়! 
ছুর্লডকে প্রসাদ পাইতে বলিলেন। অকুতোভয় ছুর্সভ ্যচ্ছন্দে সম্পুর্ণ 
ভোজন করিয়া ছুখে নিজ! গেল । গোস্বামী শষ্যাক্ষণ্টকী রোগীর ন্যায় 
সমস্ত রাত্রি ছটফট করিয়া সভগ্ঘে নিশাবসানে ছর্লভকে জাখাইিলেন, 
এবং অতি সত্বরত! পূর্বক সকল শৃঙ্খল! করিয়। শ্শ্রীহরি” বলি যাত্রা 
করিলেন। অর্দ-মিদ্রিত ছর্মভ পেটিক! মাথায় করিয়া পশ্চাতে পশ্চাতে 
চলিল। ভঙবে গৃহস্থ নিকট গোম্বামী বিদায় হইয়া ক্সাসিলেন না, পাছে 
"ক্ানেক্টেবেল্‌* ধরে 1 নদী পার হইতে হুইভে প্রভাত হুইল । 
তাহার পর বম অতিক্রম করিতে করিতে নুর্য্যোদয় হইল । দেই সমর 
গোস্বামী আর ছুই একফন পথিক পাইলেন, এবং ক্রমশ তাহার ভয়ের 
লাঘব হইতে লাগিল। তন্মধ্যে একজন পথিক তাহান্স গ্রামস্থ,---তাঁহাকে 
ক্রুত গমমশীল দ্বেখিয়! গোস্বামী ফছিলেন; "রাপু, শ্রীপাঠে বলে ঘাঁবে 
যে আমরাও এলেছ্‌ ৮1 পথিক “বে আজ্ঞা” বলিয়া পথ ধরিল। গোর্বাধী 
তাহার এক প্রচ পরে পথে মধ্যাঙ্-ভোজন করিয়া সংক্ষিপ্ত ঘিশ্রামের 
পর গাত্রোখান করিলেন । এই সময়ে তৈজসের শকটও আসিয়া! উপ- 
নিত হইল। গোস্বামী তাহাদিগকে সত্বর হইতে কছিন্লা, গম করি- 
জোন । মধো মধ্যে এক এক বার পশ্চাতে চাহছিয়। খ্বেখেন, ধে কোন 
" কানেষ্টেবল্‌ আনিতেছেকি না। ক্রমে ক্রমে বেলাও শেষ হইয়া 
অংইল, এরং' পথও পেঘ হইল গোখামী গ্রামে আসিয়া উপনীত 
হইলেন।--গাহলাদের লীষা নাই । ঘাটীর সন্থুখে আসিয়া দেখে বে 
অভ্র্পুরি ও কদ্দলী বৃক্ষ রোপিত, ও পূর্ণকলমী স্থাপিত হুইয়াছে। 
ইহাতে বুধিলেন যে শ্রীপাঠে পূর্বেই সংবাদ পাইয়াছে। মঙ্গল। 


লপতী সরে! । ১৩৪ 


' আদিমাধৰ “ গোবিন্ম--গোবিন্দ ” বলিয়া! বাটীতে প্রবেশ, করি- 
লেন। পৌস্থান্বী-জায। অগ্রসর হইলেন। তাঁহার পর দেখিতে দেখিতে 
শিষ্য সেবক, দাস দাসী, শ্রতিবাসিগণ গসালিয়া যথাযোগ্য প্রণাম-- 
নমক্কীর--করতঃ পরস্পর ফুশল জিজ্ঞাসাবাদ করিতে লাগিলেন, কিঞ্িত, 
ক্ষণ পরে জনতা নিবৃত্তি হইল। গোম্া্ী পদ ধৌত করিয়া সন্ধ্যা 
করিতে বলিলেন । 

প্রাচীন হুর্পভ গোস্বামী-জাক়াকে ও আর আর সকলকে একে একে 
প্রণাম করিয়া শকট হইতে দ্রব্য সকল উঠাইতে লাগিল । প্রথম দিন 
এইরপ খোঁলযোগে গেল। পরদিন শ্রাতে গোশ্বামী প্রাতঃকত্য 
সারিয়। চণ্ডীষগডপে বজিলেন। সম্মুখে প্রিয় শিষ্য । পার্থ ছলভি। 
কিঞ্িৎ অন্তঃপটে গোম্বামীর বনিত1 1--ফলতঃ পরম্পর অতি সন্নিহিত 
বটে। গোস্বামী-জায় অধোবদনে আছেন--যেন কিছু তার তাঁর। 
কিঞ্ষিৎক্ষণ পরে মুখ তুলিক্সা স্বামীকে জিভ্ঞাসিলেন, “ তবে আমার 
জন্যে কি এলে ভা বলব” গোস্ষামী কহিলেন, ” এবার ঘষে বেঁচে 
এ্রসেছি, সেই বিস্তর জানবে । বোধ হয় সে সকল কথ! গুনে থাকবে । 
তবে তৈষসপত্র ব! কিঞ্চিৎ, আছে, তা তো সকলি তোমার সন্ভুখেই 
রয়েছে শা 
আমর! পুর্বে প্রকাশ করি নাই যে শ্োন্বামীর বনিতা স্বভাবতঃ 
কলহপ্রিয়া, এবং সমস্ত স্ত্রীলোকের ন্যায় অতিশয় অভরণ-প্রয়াঁসিনী 
ছিলেন । গোস্বামীর মুখে ভূষণের স্থলে তৈজসের কথা শুনিয়া অতিশয় 
রুষ্ট হইলেন । “তবে পিতলের থাল্‌. কেটে তাবিজ করি ? রেকান্ি ভেঙ্গে 
হার গড়াই?” ই! কহিয় সম্মুখে যে সমস্ত তৈজস ছিল, তাহা পা নিয় 
চতুর্দিকে ফেলিয়া দিলেন । 


১৪০ ষপত্ী সরো 1. 





এই সময় ছুর্লভ দড়াইয়া কহিল, « ঠাকুর, আপুনি ভুল্চে কেন ্ 
কংশবধের দিন বাড়ুষ্যের ছোট স্ত্রী আপনাকে যে হীরের আংটি ক্ষ 
ছিল, তা কি কল লেন? সেইটে দেন না কেন, আগুন নিবে যাক. 
গোম্বমী, " হা, বটে তো--বটে তো, আমার মনে ছিল না বনি! 
স্বকর হইতে, হীরকাঙ্গ্রী' খুলিয়া! বাঁমদেবীর সম্মুখে রাখিয়া .দিলেন। 
দেবী মুখ ফিরাইয়! কহিলেন, “ আমার এতে কাজ্‌ কি! বাঁডুষ্যের ছোট 
সত্ীগ্ঁকে সাধ করে দিয়েচে, উনিই পরুন *। কিন্তু অল,রীয় প্রজ্্বল- 
বরণ, ও অতি ম্বচ্ছ জলের ন্যায় হীরার শুভ্রকাস্তি দেখিয়া মনে মনে 
করিলেন, * কি চমৎকার জিনিস !-_-ষেন তারা স্বলূচে ৮1 এমত কালে 
গোস্বামীর শিষ্য ও ছুলভ বিনয় রচনে কছিল, “ মা গোসাঞ্ী, ক্ষান্ত 
হও । অঙ্গুরীটী ধর । এবার হলো না, বারাস্তরে যথেষ্ট অভরণ আন্‌; 
বেন”। গোসাঁঞ্জী-বধূ অঙ্গুরী লইয়া কহিলেৰ, ” তবে তোমরা এই স্থির 
করে দাও, যে ভবিষ্যতে শিষ্যাঁলয়্ কেবল আমিই যাঁইব। আমি 
ভাগবত জানি, টপ জানি, কথকত! জানি, মন্ত্র দিতেও জানি। 
যদি তোমরা এস্বীকার কর, ও কথকতাঁর সমস্ত দ্রব্যাদি আমাকে 
অগৌণে বুঝাইস্তা দাও, ' তবে আমি অঙ্গরী ধারণ করিব ”। এই কথায় 
গোস্বামী সকলে সায় দিয়া কহিল, “যে আজ্ঞে_যে আক্তে ”$ 
দুর্লত কহিল, * আপনকার স্বেচ্ছা । আমি এই সব পুঁখি প্রভৃতি কছ্ছে 
যা! যা আছে সব এনে দিচ্চি "1 ইহা কৃহিয়। নিয়্লিখিত 'যাবদীক্ 
দ্রব্য সকলের প্রত্যক্ষে মা-গোস্বামীকে বুঝায়! দিল । যথা-_- 
জীমদ্ভাগবত পুস্তক ১০,১০১ দফা । 
পিতলের অদ্দচন্ত্র খম্তী  *২ ১ 
গীত গোবিন্দ নামাবপী .* ৮৮৯ 


সপত়ী সরে! । ১৪১: 


তিলক কুতলী 2৮ ৮৯৮ 


বনাতের আসন ০১" ৮১০১ 

' বসের ছাতা ৯৯০ ৭ ৩ 
ভাত ছড়ী এ ৪. 
খড়ম রি 2 *** 5 যোড়া। 
গোলাপী রঙ্গের গামোছা.. ৮১ 
তল্লী নর না ** *টা। 
দুর্লভ ভৃত্য রর ন্‌ *** ৯ দফা । 


... প্রাচীন দুর্লতকে আঁমরা কথকতার একাঙ্গ জানিয়া তাঁহাকে 
ভাঁলিকাভূক্ত করতঃ “চার্জের ” সামিলে দিলাম। পাঠক মহাশয়র। 
বোঁধ হয় তাহ] অব্যবস্থা বিবেচনা! করিবেন না । 

.. মা মাগোসাঞ্জী অতঃপর কথকতার পুস্তকাি দ্রব্য সকল প্রাপ্ত হইয়! 
জর তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পূটে বদ্ধ করিলেন । কেবল হ্র্লভমাত্র 
চাবির বাহিরে রহিল। তদনন্তর প্রজ্জ্বল হীরকাঁঙ্গুরী লইয়! অনামিকায় 
ধারণ করিলেন, ও মনে মনে করিলেন, যে "সোণ! রূপার ডেল অপেক্ষা 
হীরের টুকরোও ভাল”। এইক্ধপে গোস্বামীঠাকুরাণীর ত্রোধ সম্বরণ 

হইলে সকল দিক্‌ রক্ষা হইল। দুর্লভ শুনিল যে এক্ষণে মা-গোশ্বামী র 

অধিকার হইল; তাহাতে করষোড়ে কহিল, “ এখন কানেষ্টেবলের , 

রি য় গেল, আর য! হউক্‌ ন। হুউক্‌”। গোস্বামী হাসিয়া! কহিলেন, | 

আরে ছু্লভা, এক্ষণে রাধিকা রাজা হইলেন । তাহার নুতন রাজ্যের 
নখ ভোগ কর। আমি খুঙ্গি পুথি তুলিলাম ”। 
সমাপ্তঃ | | 
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